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Prefácio À TRADUÇÃO: 

sobre a elegância e Vauvenargues 



Danilo Bilate 



Imagino um raro leitor de Vauvenargues, findando um de seus textos, resmungar que tudo aquilo lido seria óbvio. Peço que você leitor,  igualmente  raro  se  existente,  não  se  engane.  Não  há  nada menos óbvio do que o espírito. Que essa seleção de textos do autor nunca antes traduzido ao brasileiro, o distancie de qualquer raridade e  o  aproxime  o  mais  possível  de  uma  obviedade,  de  todo  modo inalcançável. 

Por falar em espírito, aproveito para dizer que Vauvenargues foi um espírito livre de seu tempo, tão livre que dele se desgarrou toda a atenção da moda; tão livre que o pequeno prestígio que a ele se juntou  foi  dado  pelo  mais  prestigiado  dos  espíritos  livres  de  seu tempo,  seu  amigo  Voltaire.  Homem  de  espada,  Vauvenargues gozava também da liberdade do filósofo que não precisava de tal alcunha e tampouco da função social que a ela se reporta. Foi, pois, mais filósofo do que todos os outros. 

Vauvenargues,  e  esse  não  é  absolutamente  um  dado circunstancial,  prestou  enorme  atenção  à  arte  da  eloquência.  Em especial,  esforçou-se  por  compreender  como  a  comunicação filosófica era questão central para o rearranjo do fazer filosófico, rearranjo  do  qual  sentimos  –  ou  deveríamos  sentir  –  falta  três séculos depois. 



i 

Com  Vauvenargues,  respiramos  o  bom  gosto,  a  elegância  da simplicidade, a nobreza da altivez que não precisa se expor, mas que se  expõe  naturalmente por simplesmente  não poder se  esconder. 

Com  ele,  e  graças  ao  esquecimento  a  que  foi  submetido, entendemos por que a morte dessa elegância nobre se perdeu com o fim do século das luzes. E perdeu-se nessa cultura posterior, que ainda é em alguma medida a nossa, que não por acaso ignora seu nome e sem mais acaso ignora também a Retórica: é a cultura da mudez do espírito, esse silêncio que se ouve no barulho de feira da 

“filosofia” posterior. 

Mas houve então alguma Filosofia ou haveria de haver alguma sem Retórica? Essa pergunta simplesmente não pode ser colocada no  estado  de  miséria  em  que  nós,  “filósofos”,  nos  encontramos. 

Colocá-la,  com  sua  devida  força  e  sagacidade, não  era  necessário para os poucos séculos do humanismo fugaz do qual Vauvenargues foi  filho,  mas  o  foi  para  o  último  dos  séculos  clássicos,  o  da despedida europeia de sua força renascentista: “Eles não crerão em mim,  meu  caro  Isócrates;  pois  há  muitas  razões  para  que  a eloquência não se recupere nunca”, escreve nosso autor pela boca fictícia de um dos antigos gregos, Demóstenes, para mostrar que a decadência da Retórica é a nossa decadência. 

Ao falar de espírito, Vauvenargues foi psicólogo. Não, espera-se ser  evidente,  no  sentido  em  que  a  palavra  tem  hoje.  Talvez  no sentido em que Nietzsche se dirá o maior dos psicólogos: e isso quer dizer  que  o  “psicólogo”  é  aquele  observador  do  humano; interessado,  porque  admirador  do  esplendor  da  humanidade  e desprezador  de  seu  enfraquecimento;  observador  que,  portanto, ii 

valora,  estabelece  a  medida  de  grandeza  –  de  quê?  Do  espírito. 

Como? Pelo cultivo do gosto, pela delimitação lenta, cuidadosa e laboriosa  do  “bom”,  pelo  cultivo,  enfim,  do  bom  gosto.  Assim, espírito, bom gosto e elegância se confundem: é o  elegere, a escolha, que secciona o discurso para dar-lhe força pelo que ele diz: “Dizer apenas  o  que  é  preciso”,  ensinará  ainda  seu  personagem Demóstenes. 

“Psicólogo”  do  bom  gosto  espiritual,  Vauvenargues  precisa estudar o espírito, ou seja, o tesouro da inteligência humana, que nos  constitui  como  tal.  Precisa,  pois,  estudar  os  “órgãos”  do espírito, ou seja, suas faculdades, suas funções e possibilidades – que não podem, ao contrário do que prega a psicologia moderna, ser estancadas em tópicas, sejam elas metapsicológicas ou neurológicas, senão  que  apenas  fragilmente  definidas  (posto  que  a  definição cristaliza  o  espírito,  que  é  eminentemente  fluxo,  processual, criativo),  mas  que  podem  ser  bem  compreendidas.  Essa compreensão é não apenas do espírito, mas de nossa “organização”, ou seja, da configuração de nosso corpo, no que ele possui de mais humano  pela  coexistência  e  interdependência  de  suas  forças fisiológicas e espirituais – donde o uso plurívoco do termo “órgão”. 

Assim,  tão  evidente  quanto  isso  possa  ser,  é  preciso  lembrar, contudo, que “espírito”, significa coisa bem diferente do que hoje a essa palavra dá o senso comum; o mesmo valendo para a palavra 

“alma”, daquela devendo ser distinguida em um desenho conceitual estranho para nossos dias: a alma e o espírito constituem o caráter, sendo  a  primeira  sua  parte  mais  visível  pela  delimitação  de  seus traços e o segundo sua parte agente e criativa. Como quer que seja, iii 

o que deverá ver o leitor a seguir, todo esse esforço de compreensão do  caráter  está  contido  no  primeiro  livro  da   Introduction  à  la connaissance de l’esprit humain  de 1746. 

Essa “psicologia”, disso sabe todos os poucos filósofos retóricos, é parte integrante, necessária, sem a qual não, da Retórica. Porque o escritor  ou  orador  eloquente,  tanto  o  é  mais  quanto  mais  tiver penetração  e  vivacidade,  quanto  mais  for  capaz  de  imaginação, reflexão, memória e bom senso. A lista de qualidades é grande e ela pode  ser  encontrada  ainda  na  mesma   Introdução  ao  conhecimento  do espírito humano, onde também se estuda o gênio; qualidade diferente do espírito. Sim, qualidade ou dom no sentido de que se pode ou não os ter. Pode-se “ter” espírito, bem como “ter” gênio. O gênio é,  contudo,  muito  mais  raro,  diferenciando-se  por  sua  intensa produção, geralmente concentrada em um único objeto, sua obra, a cada vez. 

Publicadas em 1746, conjuntamente com a  Introduction  e com ela constituindo as únicas obras suas publicadas em vida ,  as  Réflexions et maximes são um exemplo do estilo aforismático, tornado célebre por La  Rochefoucauld,  que  se  concentra  em  questões  próprias  ao homem e, portanto, à ação humana e, notadamente, às suas paixões. 

Daí  ambos  os  autores  integrarem  o  universo  dos  chamados 

“moralistas”. Não é um acaso que Vauvenargues explore em seus textos  diversos  estilos,  sem  qualquer  recusa,  mas  muito  pelo contrário,  ao  uso  de  diálogos  ou  de aforismos.  Que se  tenha  em vista, contudo, o quanto a classificação aqui é de mau gosto: com a palavra “moralista” permite-se a ambiguidade na compreensão. Um 

“moralista”, nesse caso, é apenas um espírito fino e elegante, que iv 

opta  por  condensar  sua  sabedoria  em  poucas  frases  ou  mesmo palavras.  Trata-se  de  um  explorador  dos  estilos,  em  buscar  do melhor  deles  para  a  situação  em  jogo  –  alguém  preocupado, portanto, com seu leitor, com a comunicação de seu pensamento, cônscio  de  seu  papel  comunitário  da  produção  coletiva  de conhecimento; respeitador da inteligência de seu leitor, por idealizá-lo como um decifrador de pensamentos escondidos, de cadeias de reflexões  não  explicitadas,  mas  que  paradoxalmente  constituem, ainda assim, um caminho partilhável que lhe leva ao que interessa: à sabedoria. 

Assim,  para  abusar  de  outra  classificação  perigosa,  mas  que pessoalmente  prefiro  àquela,  o  “moralista”  é  um  “humanista”  e, com isso, quero dizer: alguém que recusa a frieza autista escolástica, que não tem nojo da possibilidade de popularizar o conhecimento ainda  que,  por  vezes  pessimista  e  em  certo  sentido  aristocrático, saiba  que  a  popularização  é  impossível,  porque  falta  a  essa possibilidade..  espíritos: “O número dos que podem degustar certas verdades  é  bem  pequeno”  dirá,  sempre  ele,  Demóstenes. 

“Humanista”,  então,  Vauvenargues  o  é  porque  não  se  cansa  da tarefa de cultivar espíritos! “Humanista”, pois, como um bom grego e mais ainda como um bom romano, extremo oposto de um tipo medieval mediano – com o perdão do pleonasmo – que insiste em reaparecer,  com  muita  intensidade,  em  nosso  século:  observação que me faz ousar dizer que ainda somos medievais. E ouso também concluir disso que a Retórica, tão maltratada e esquecida por nós, é a única saída possível para abandonarmos esse estado de miséria. 



v 

Sintomaticamente,  as  primeiras  das  “reflexões  e  máximas” 

constituem uma ode à clareza, essa virtude retórica sempre elogiada pelos humanistas. Com a singeleza que lhe é própria, nosso filósofo segue  a  tradição  que  lhe  cabe  e  que  diz  de  modo  simples  e  até simplório o que, no fim das contas, realmente importa do que dirá o manifesto de Viena: o conhecimento se deriva da experiência e, por isso, é acessível a todos, podendo ser explicitado por linguagem clara  e  simples  –  a  clareza  e  a  simplicidade  possível  máxima constituindo a meta a ser alcançada pelo sábio. Evidentemente, o que se pode entender pela palavra “máxima” em cada contexto de investigação  é  o  que  não  está  dado  a  priori  e  deve  ser constantemente  redefinido,  coletivamente,  até  que  o  coletivo  de investigadores  repouse  em  consensual  satisfação,  ainda  que possivelmente momentânea. 

Mas esse coletivo não deve ser formado por eruditos sem gênio ou sem espírito, posto que esses se resumem a grandes memórias, estéreis  enquanto  tais.  Aqui  vemos  uma  crítica  a  um  modelo formativo de filósofo que, infelizmente, também dele padece nossa época.  E  é  nesse  sentido  que  o  gênio  de  um  Descartes  deva  ser medido pela sua inventividade sadia e não descartado por seus erros. 

E é nesse sentido, igualmente, que um sofista não é mais aquele que fala  ou  escreve  abusivamente,  para,  interessada  e  vaidosamente, popularizar seu discurso; mas o sofista é, ao contrário, aquele que é incapaz  de  reconhecer  a  verdade  em  sua  brevidade  e  clareza, qualidades intrínsecas que a popularizam, ao menos possivelmente. 

O  filósofo  francês  realiza,  assim,  uma  crítica  à  uma  impostura vi 

comum ao fazer filosófico, germinada pela vaidade humana, que se oferece como elevação e refinamento. 

Enfim, a seleção que é oferecida aqui das reflexões e máximas de Vauvenargues se estabelece em função desses temas. Como a obra do francês dispõe seus aforismos ordenados em grupos temáticos – 

ainda que não separados e intitulados, esses grupos se fazem ver – 

nossos  cortes  englobam  pequenas  seções  ininterruptas  nelas mesmas;  eventualmente,  alguns  aforismos  intermediários  podem escapar um pouco do assunto que é o nosso, mas nunca o suficiente para que fossem daqui excluídos. 

Se a crítica à impostura filosófica estava presente nas  Reflexões e máximas, vemos em um dos capítulos do projeto para seu livro não publicado,  Caractères,  um retrato de Lísias que nos serve como um negativo  do  bom  orador  ou  escritor.  Por  que  Vauvenargues considera o grego de estilo simples, retórico prestigiado, o contrário do bom eloquente? A resposta é difícil, talvez impossível, mas o que é dito a propósito do personagem é algo sobre o quê vale a pena se refletir, no campo da Retórica. O personagem (e pouco importa o nome “Lísias” aqui) é considerado, então, como um mau retórico, porque não tem “decoro”, isto é, não se preocupa com seu ouvinte 

–  de  onde  se  conclui  que  o  bom  retórico  é  aquele  que  conhece aquele  a  quem  se  dirige,  se  adequa  a  ele  e,  portanto,  conhece  o humano. 

Os  diálogos  entre  Demóstenes  e  Isócrates  são  os  únicos  dois entre esses personagens dentre todos os previstos  Dialogues,  nunca publicados  em  vida  por  Vauvenargues,  cuja  data  de  redação permanece desconhecida. Os selecionamos aqui, embora não sejam vii 

os  únicos  a  tratarem  do  assunto,  por  serem  os  mais  concisos  e objetivos  sobre  as  questões  da  Retórica.  Ambos  os  personagens foram  retóricos  gregos  de  envergadura,  sendo  que  Vauvenargues não muito diz sobre o primeiro em outros textos; por outro lado, apesar de, nesses diálogos, elogiar o segundo como orador, a visão do francês sobre Isócrates é permeada de críticas encontradas em outro  texto,  o  décimo-primeiro   Caráter:  “Isócrates,  ou  o  belo espírito moderno”. Tais críticas podem ser resumidas ao fato de que o grego se preocuparia menos do que o devido com a verdade de seus discursos. Cito os  Caractères: “Logo percebeu-se a fraqueza de um  autor  que,  parecendo  desprezar  as  maiores  coisas,  não desprezava dizer deboches e não tinha qualquer repugnância em se contradizer, para não perder um traço de espírito. Ele agradou pela novidade  e  pela  pequena  ousadia  de  suas  opiniões;  mas  sua reputação precipitada já perdeu todo o seu lustre; ele sobreviveu à sua  glória,  e  ele  serve  a  seu  século  como  prova  de  que  só  há  a simplicidade, a verdade e a eloquência, isto é, todas as coisas que ele desprezou [isto é, disse desprezar], que podem durar”.    Se é estranho verificar alguns elogios feitos por seu interlocutor à Isócrates nos Diálogos,  a  estranheza  se  torna  menor  ao  se  constatar  que, comparativamente,  é  Demóstenes  o  mais  admirado,  o  “mestre”, aquele que tem a abertura para definir a imagem perfeita do grande orador, aquele pois que detém o saber sobre a Retórica. É por sua boca que o elogio dessa ciência é feito com o maior vigor, posto que 

“a eloquência é a mediadora dos homens”. 

Os  Extratos de um discurso sobre a eloquência são um rascunho, nunca publicado em vida, da qual não sabemos a data exata de redação. 



viii 

Eles podem ser aproximados do  Plano de um livro de Filosofia, também um fragmento póstumo, ambos contendo tiradas importantes sobre a  função  do  filósofo  no  século  XVIII.  Talvez  a  necessidade  de prestar atenção a esses conselhos indiretos não tenha mudado para o nosso século, antes devendo a atenção se consolidar com ainda mais urgência, precisamente porque disso não temos consciência. O 

papel do historiador de  Filosofia é ali exposto como, não de um erudito  capaz  de  repetir  o  que  diz  um  ou  vários  dos  grandes pensadores  de  antes,  mas  de  resumir  com  clareza  e  força  as principais ideias produzidas anteriormente. Tem-se, portanto, aqui, um  projeto  de  construção  coletiva  de  conhecimento  filosófico. 

Exatamente como se convencionou operar no que se convencionou chamar  de  “ciências”  com  tanto  sucesso  e  que,  em  Filosofia, fracassou tremendamente – vítima de vários fatores, dentre os quais, não é sem menos importância a vaidade dos especialistas. Mas se esse projeto tão próximo da escola anglo-saxã atual é exposto por um  francês  do  dezoito,  a  aproximação,  como  se  pode  antever, demonstrar-se-á forçada. Vauvenargues tem espírito e escreve com a esperança de que o espírito seja cultivado. E, contudo, o espírito não  é  suficiente.  Nosso  filósofo  mostra que  ter  espírito  é  muitas vezes  motivo  para  se  esquecer  da  verdade  e  de  sua  utilidade. 

Precisamente por isso é que ele se dedica a preceitos de Retórica, não, entretanto, com dissecações enfadonhas, próprias à lógica e ao estudo da linguagem que os poucos estudiosos daquela ciência hoje insistem em realizar. É ela, a Retórica, que é o campo do cultivo do bom gosto e da elegância, do cultivo do espírito – e isso quer dizer: da  formação  que  se  dá  por  um  exercício  que  pode  apenas  ser ix 

provocado, para o qual um autor pode apenas convidar, mas que deve ser singularmente adotado ou não por cada leitor, em função do seu interesse de autocultivo; exercício que o “mestre”, o autor lido, permite ao indicar misteriosamente o caminho educativo, com a  sabedoria  escondida  no  não-dito,  nas  alusões  misteriosas  (não obstante  claras),  nos  enigmas  apaixonantes  (apesar  de  bem fundados  e  elucidativos). O   elegere  de  quem  escreve  e  de  quem  lê alcança então seu paroxismo. 




*** 

 

Meus agradecimentos a Francisco de Moraes pelas soluções às minhas dúvidas relativas a Lísias e a Celso Azar, igualmente, mas relativas a Montaigne. 
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Introdução ao conhecimento 

do espírito humano 

Livro primeiro 





 I. Do espírito em geral 

  

Aqueles  que  não  podem  entender  as  variedades  do  espírito humano,  supõem  nele  contrariedades  inexplicáveis.  Eles  se surpreendem que um homem que é vivaz, não seja penetrante; que àquele  que  raciocina  com  justeza,  falte  o  julgamento  em  sua conduta; que um outro que fale claramente, tenha o espírito falso, etc. O que faz com que eles tenham tanta dificuldade em conciliar essas pretensas bizarrices, é que eles confundem as qualidades do caráter com as do espírito e que eles relacionam ao raciocínio efeitos que pertencem às paixões. Eles não observam que um espírito justo, que comete uma falta, só a comete por vezes para satisfazer uma paixão e não por falta de luzes; e quando acontece a um homem vivaz  de  não  ter  penetração,  eles  não  sabem  que  penetração  e vivacidade são duas coisas bem diferentes, ainda que semelhantes, e que elas podem ser separadas. Eu não pretendo descobrir todas as fontes de nossos erros sobre uma matéria sem limites; quando nós cremos  segurar  a  verdade  por  um ponto,  ela  nos  escapa  por  mil outros.  Mas  eu  espero  que  percorrendo  as  principais  partes  do espírito,  eu  poderei  observar  as  diferenças  essenciais  e  fazer evaporar um enorme número dessas contradições imaginárias que a 1 

ignorância  admite.  O  objeto  desse  primeiro  livro  é  o  de  fazer conhecer,  por  definições  e  por  reflexões,  fundadas  sobre  a experiência, todas essas diferentes qualidades dos homens que estão compreendidas sob o nome de espírito. Aqueles que procuram as causas físicas dessas mesmas qualidades, poderiam talvez falar delas com menos incerteza se se conseguisse desenvolver nesta obra os efeitos dos quais eles estudam os princípios. 





 II. Imaginação, reflexão, memória 



Há três princípios notáveis no espírito: a imaginação, a reflexão e a memória. 

Eu chamo de imaginação o dom de conceber as coisas de uma maneira figurada e de gerar seus pensamentos por imagens. Assim, a imaginação fala sempre aos nossos sentidos; ela é a inventora das artes e o ornamento do espírito. 

A  reflexão  é  a  potência  de  se  redobrar  sobre  suas  ideias,  de examiná-las,  de  modificá-las  ou  de  combiná-las  de  diversas maneiras. Ela é o grande princípio do raciocínio, do julgamento, etc. 

A  memória  conserva  o  precioso  depósito  da  imaginação  e  da reflexão. Seria supérfluo se restringir em pensar sobre sua utilidade, não  contestada.  Nós  empregamos  na  maior  parte  de  nossos raciocínios apenas reminiscências; é sobre elas que nós construímos: elas são o fundamento e a matéria de todos os nossos discursos. O 

espírito  que  a  memória  cessa  de  nutrir,  se  apaga  nos  esforços laboriosos de suas pesquisas. Se há um antigo preconceito contra as pessoas  de  uma  rica  memória,  é  porque  se  supõe  que  elas  não 2 

podem  abraçar  e  colocar  em  ordem  todos  as  suas  lembranças, porque  se  presume  que  seu  espírito,  aberto  a  todo  tipo  de impressões, é vazio e só se ocupa de tantas ideias emprestadas na medida  em  que  tem  poucas  delas  de  próprias:  mas  a  experiência contradisse essas conjecturas através de grandes exemplos. E tudo que se pode concluir daí com razão é que é preciso ter memória na proporção de seu espírito, sem o quê encontra-se necessariamente em um desses dois vícios, a falta ou o excesso. 





 III. Fecundidade 



Imaginar, refletir, se lembrar, eis as três principais faculdades de nosso espírito. Está aí todo o dom de pensar, que precede e funda os outros. Depois vem a fecundidade, depois a justeza, etc. 

Os espíritos estéreis deixam escapar muitas coisas e não veem delas todas as faces: mas o espírito fecundo sem justeza, se confunde em sua abundância e o calor do sentimento que o acompanha é um princípio de ilusão a muito se recear; de modo que não é estranho pensar muito, mas pouco justamente. 

Ninguém pensa, creio eu, que todos os espíritos sejam fecundos ou  penetrantes  ou  eloquentes  ou  justos  nas  mesmas  coisas.  Uns abundam em imagens, outros em reflexões, outros em citações, etc., cada  um  segundo  seu  caráter,  suas  inclinações,  seus  hábitos,  sua força ou sua fraqueza. 
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 IV. Vivacidade 

  

A  vivacidade  consiste na prontidão  das operações  do  espírito. 

Ela não está sempre unida à fecundidade. Há espíritos lentos, férteis; há deles vivazes, estéreis. A lentidão dos primeiros vem por vezes da fraqueza de sua memória ou da confusão de suas ideias ou, enfim, de  alguma  falha  de  seus  órgãos  que  impede  seus  espíritos  de  se manifestar com velocidade. A esterilidade dos espíritos vivazes, dos quais os órgãos são bem-dispostos, vem de que eles não têm a força para  seguir  uma  ideia  ou  de  que  eles  estão  sem  paixões;  pois  as paixões fertilizam o espírito sobre as coisas que lhe são próprias. E 

isso  poderia  explicar  certas  bizarrices:  um  espírito  vivaz  na conversação que se apaga no gabinete; um gênio agudo na intriga que se torna pesado nas ciências, etc. 

É também por essa razão que as pessoas amáveis, para as quais os objetos frívolos interessam, parecem as mais vivazes do mundo. 

As  bagatelas  que  sustentam  a  conversação,  sendo  sua  paixão dominante,  excitam  toda  sua  vivacidade,  fornecendo-lhes  uma ocasião contínua de aparecer. Quando àqueles que têm paixões mais sérias, sendo frios sobre essas puerilidades, toda a vivacidade de seus espíritos permanece concentrada. 
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 V. Penetração 



A  penetração  é  uma  facilidade  para  conceber,  para  voltar  ao princípio das coisas ou para prevenir seus efeitos por uma série de induções. 

É  uma  qualidade  que  está  ligada,  como  as  outras,  à  nossa organização;  mas  que  nossos  hábitos  e  nossos  conhecimentos aperfeiçoam:  nossos  conhecimentos,  porque  eles  formam  um amontoado de ideias que se pode reviver; nossos hábitos, porque eles abrem nossos órgãos e dão aos espíritos um curso fácil e pronto. 

Um espírito extremamente vivaz pode ser falso e deixar escapar muitas coisas por vivacidade ou por impotência para refletir e ser penetrante.  Mas  o  espírito  penetrante  não  pode  ser  lento;  seu verdadeiro caráter é a vivacidade e a justeza unidas à reflexão. 

Quando se está muito preocupado com certos princípios sobre uma  ciência,  tem-se  mais  dificuldade  em  receber outras  ideias  na mesma ciência e um novo método; mas essa é ainda uma prova de que a penetração é dependente, como eu disse, de nossos hábitos. 

Aqueles que realizam um estudo pueril dos enigmas, penetram em seu sentido antes do que o fazem os mais sutis filósofos. 





 VI. Da justeza, da nitidez, do julgamento A  nitidez  é  o  ornamento  da  justeza;  mas  aquela  não  é  dessa inseparável.  Nem  todos  aqueles  que  têm  o  espírito  nítido, o  tem justo.  Há  homens  que  concebem  muito  distintamente  e  que  não 5 

raciocinam consequentemente. Seu espírito muito fraco ou muito brusco  não pode  seguir a  ligação  das  coisas  e  deixa escapar  suas relações. Tais espíritos não podem reunir muitas visões, atribuem por vezes a tudo um só objeto, o que convém para o pouco que conhecem  delas.  A  nitidez  de  suas  ideias  impede  que  eles  as desafiem.  Eles  se  deixam  cegar  pelo  brilho  das  imagens  que  os preocupam; e a luz de suas expressões os prende ao erro de seus pensamentos. 

A justeza vem do sentimento do verdadeiro formado na alma, acompanhado  do  dom  de  aproximar  as  consequências  dos princípios e de combinar suas relações. Um homem medíocre pode ter  justeza  de  acordo  com  seu  nível,  bem  como  produzir  uma pequena obra. É sem dúvida uma grande vantagem, por qualquer sentido que se a considera: todas as coisas em diversos gêneros só tendem à perfeição na medida em que têm justeza. 

Aqueles que querem tudo definir não confundem o julgamento e  o  espírito  justo;  eles  relacionam  a  esse  último  a  exatidão  no raciocínio, na composição, em todas as coisas de pura especulação; a justeza na conduta da vida, eles a ligam ao julgamento. 

Eu  devo  acrescentar  que  há  uma  justeza  e  uma  nitidez  de imaginação; uma justeza e uma nitidez de reflexão, de memória, de sentimento, de raciocínio, de eloquência, etc. O temperamento e o costume colocam diferenças infinitas entre os homens e reduzem ordinariamente muitas das suas qualidades. É preciso aplicar esse princípio a cada parte do espírito; é muito fácil de compreender. 

Eu diria ainda uma coisa que poucas pessoas ignoram: encontra-se  por  vezes  no  espírito  dos  homens  mais  sábios,  ideias  por  sua 6 

natureza inaliáveis, que a educação, o costume, ou alguma impressão violenta,  ligaram  irrevogavelmente  em  sua  memória.  Essas  ideias estão de tal modo juntas, e se apresentam com tanta força, que nada pode  separá-las;  esses  ressentimentos  de  loucura  são  sem consequência  e  provam  apenas,  de  uma  maneira  incontestável,  o invencível poder do costume. 





 VII. Do bom senso 



O bom senso não exige um julgamento bem profundo, ele parece consistir antes em só perceber os objetos na proporção exata em que eles estão com nossa natureza ou com nossa condição. O bom senso  não  é,  pois,  para  pensar  sobre  as  coisas  com  demasiada sagacidade, mas para concebê-las de uma maneira útil, para tomá-las pelo bom senso. 

Aquele  que  vê  com  um  microscópio  percebe  sem  dúvida  nas coisas mais qualidades; mas ele não as percebe de modo algum em sua proporção natural com a natureza do homem, como aquele que se  serve  apenas  de  seus  olhos.  Imagem  dos  espíritos  sutis,  ele penetra frequentemente mais longe; aquele que olha naturalmente as coisas, tem bom senso. 

O bom senso se forma por um gosto natural pela justeza e pela mediocridade; é uma qualidade do caráter, antes ainda do que de espírito. Para ter muito bom senso, é preciso ser feito de maneira que  a  razão  domine  o  sentimento,  e  a  experiência  domine  o raciocínio. 
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O  julgamento  vai  mais  longe  do  que  o  bom  senso,  mas  seus princípios são mais variados. 





 VIII. Da profundeza 



A profundeza é o termo da reflexão.  Quem quer que tenha o espírito  verdadeiramente  profundo,  deve  ter  a  força  de  fixar  seu pensamento fugidio; de retê-lo sob seus olhos para considerar seu fundo, e de levar a um ponto uma longa cadeia de ideias: é a esses principalmente  que  têm  esse  espírito  adquirido, que a  nitidez  e  a justeza são mais necessários. Quando essas vantagens lhes faltam, suas vistas são misturadas com ilusões e cobertas por obscuridades. 

E, no entanto, como tais espíritos veem sempre mais longe do que os outros nas coisas de seu meio, eles se creem mais próximos da verdade do que o resto dos homens; mas não podendo segui-los em suas trilhas tenebrosas, nem remontar às consequências até a altura dos princípios, esses outros homens são frios e desdenhosos com aquele tipo de espírito que eles não poderiam medir. 

E  mesmo  entre pessoas profundas,  como alguns  são  sobre  as coisas  do  mundo,  e  outros  sobre  as  ciências,  ou  sobre  uma  arte particular,  cada  um  preferindo  seu  objeto  cujos  usos  se  conhece melhor, constitui também de todos os lados matéria de dissenso. 

Enfim,  observa-se  uma  inveja  ainda  mais  particular  entre  os espíritos vivazes e os espíritos profundos, pois que se possui um às custas do outro; como uns marcham mais rapidamente e os outros vão mais longe, eles têm a loucura de querer entrar em concorrência; 8 

e não encontrando medida para coisas tão diferentes, nada é capaz de aproximá-los. 





 IX. Da delicadeza, da fineza e da força A delicadeza vem essencialmente da alma: é uma sensibilidade cujo costume, mais ou menos ousado, determina também o grau. 

Nações colocaram delicadeza onde outras encontraram apenas um abatimento  sem  graça;  essas,  ao  contrário.  Nós  talvez  tenhamos dado a essa qualidade o mais alto preço que nenhum outro povo da Terra deu: nós queremos dar muitas coisas a entender sem exprimi-las e queremos apresentá-las sob imagens doces e atenuadas; nós confundimos a delicadeza e a fineza, que é um tipo de sagacidade sobre  as  coisas  de  sentimento.  Contudo,  a  natureza  separa frequentemente dons que ela fez tão diversos: um grande número de  espíritos  delicados  é  apenas  de  delicados;  muitos  outros  são apenas finos; vê-se alguns deles que se exprimem com mais fineza do que eles entendem, porque eles têm mais facilidade para falar do que  para  conceber.  Essa  última  singularidade  é  notável;  a  maior parte  dos  homens  sente  para  além  de  suas  fracas  expressões:  a eloquência é talvez o mais raro como o mais gracioso de todos os dons. 

A força vem também, de início, do sentimento e se caracteriza pelo jogo de expressão; mas quando a nitidez e a justeza não lhe são acrescentadas, é-se duro ao invés de ser forte, obscuro ao invés de ser preciso, etc. 
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 X. Da extensão do espírito Nada serve ao julgamento e à penetração tanto como a extensão do espírito. Pode-se vê-lo, creio eu, como uma disposição admirável dos órgãos, que nos permite abraçar muitas ideias ao mesmo tempo sem confundi-las. 

Um espírito extenso considera os seres em suas relações mútuas: ele percebe de uma só vez todos as ramificações das coisas; ele as religa às suas fontes e em um centro comum; ele as coloca sob um mesmo  ponto  de  vista.  Enfim,  ele  difunde  a  luz  sobre  grandes objetos e sobre uma vasta superfície. 

Não se poderia ter um grande gênio, sem ter o espírito extenso; mas é possível que se tenha o espírito extenso sem ter gênio; pois são  duas  coisas  distintas.  O  gênio  é  ativo,  fecundo;  o  espírito extenso  muito  frequentemente se  limita à  especulação;  ele  é frio, preguiçoso e tímido. 

Ninguém ignora que essa qualidade depende também muito da alma, que dá ordinariamente ao espírito seus próprios limites e o retrai ou o estende, segundo a elasticidade que ela mesma se dá. 





 XI. Das tiradas 



A palavra  tirada  vem de saltar;1 ter tiradas significa passar sem gradação de uma ideia a uma outra que pode a ela se aliar. É perceber 1 No original, Vauvenargues diz, portanto, que a palavra “saillie” vem de “sauter”, relação que, evidentemente, não existe na nossa língua. 
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as relações das coisas mais distantes; o que demanda sem dúvida vivacidade e um espírito ágil. Essas transições rápidas e inesperadas causam sempre uma grande surpresa; se elas se dão a alguma coisa de divertido, elas excitam a rir; se a alguma coisa de profundo, elas surpreendem; se a alguma coisa de grande, elas elevam: mas aqueles que não são capazes de se elevar ou de penetrar com uma só visada as  relações  mais  profundas,  só admiram  essas  relações  bizarras  e sensíveis, que as pessoas em geral percebem tão bem. E o filósofo, que  aproxima  por  sentenças  luminosas as verdades  em  aparência mais separadas, reclama inutilmente contra essa injustiça: os homens frívolos, que têm necessidade de tempo para seguir essas grandes marchas  da  reflexão,  estão  em  uma  espécie  de  impotência  para admirá-las; considerando que a admiração só se dá à surpresa e vem raramente por degraus. 

As tiradas têm, em alguma medida, no espírito, o mesmo nível que  o  humor  pode  ter  nas  paixões.  Elas  não  supõem necessariamente  grandes  luzes,  elas  pintam  o  caráter  do  espírito. 

Assim, aqueles que aprofundam vivamente as coisas, têm tiradas de reflexão; as pessoas de uma rica imaginação, tiradas de imaginação; outros,  tiradas  de  memória;  os  maus,  de  maldade;  os  alegres,  de coisas divertidas, etc. 

As pessoas em geral que realizam o estudo do que pode divertir, levaram mais longe do que outras esse tipo de espírito; mas, porque é difícil para os homens não exagerar o que é bom, eles fizeram do mais natural de todos os dons um jargão pleno de afetação. O desejo de brilhar lhes fez abandonar por reflexão o verdadeiro e o sólido, para correr sem cessar atrás de alusões e jogos de imaginação os 11 

mais frívolos; parece que eles concordaram de não dizer mais nada de  consequente  e  de  só  perceber  nas  coisas  o  que  elas  têm  de divertido  e  sua  superfície.  Esse  espírito,  que  eles  creem  tão agradável, está sem dúvida tão afastado da natureza, que se diverte em se repousar sobre os assuntos que ela embeleza, e encontra a variedade  na  fecundidade  de  suas  luzes,  bem  mais  do  que  na diversidade de seus objetos. Uma graça tão falsa e tão superficial é uma arte inimiga do coração e do espírito, que ele restringe a limites estreitos; uma arte que tira a vida de todos os discursos, banindo o sentimento que é deles a alma e que torna as conversas do mundo tão entediantes quanto insensatas e ridículas. 





 XII. Do gosto 



O gosto é uma aptidão para bem julgar objetos do sentimento. 

É  preciso,  pois,  ter  alma  para  ter  gosto;  é  preciso  ter  também penetração, porque é a inteligência que move o sentimento. O que o espírito só penetra com dificuldade, frequentemente não vai até o coração, ou só faz nele uma impressão fraca; é aí o que faz com que as coisas que não se pode compreender com um só olhar não sejam a força do gosto. 

O  bom  gosto  consiste  em  um  sentimento  da  bela  natureza; aqueles  que  não  têm  um  espírito natural  não  podem  ter  o  gosto justo. 

Toda  verdade  pode  entrar  em  um  livro  de  reflexão;  mas,  em obras de gosto, nós amamos que a verdade seja retirada do fundo 12 

da  natureza;  nós  não  queremos  hipóteses;  tudo  o  que  é  apenas engenhoso é contra as regras do gosto. 

Como há graus  e partes diferentes no espírito, há também no gosto. Nosso gosto pode, creio eu, se estender tanto quanto nossa inteligência; mas é difícil que ele passe além disso. Contudo, aqueles que  têm  um  tipo  de  talento,  creem  quase  sempre  ter  um  gosto universal; o que os leva por vezes até o ponto de julgar as coisas que lhes  são  mais  estrangeiras.  Mas  essa  presunção  que  poder-se-ia suportar nos homens que têm talentos, se observa também dentre os  que  raciocinam  sobre  os  talentos  e  que  têm  uma  tintura superficial  das  regras  do  gosto,  das  quais  eles  fazem  aplicações totalmente extraordinárias. É nas grandes cidades, mais do que nas outras, que se pode observar o que eu digo: elas são povoadas por esses homens suficientes que têm bastante educação e experiência para falar das coisas que eles não entendem nem um pouco: também são elas o teatro das mais impertinentes decisões; e é aí que ver-se-á colocar ao lado das melhores obras, uma pesada compilação dos traços mais brilhantes de moral e de gosto, misturadas com velhas canções e outras extravagâncias, com um estilo tão burguês e tão ridículo que faz mal ao coração. 

Eu  creio  que  se  pode  dizer  sem  temeridade  que  o  gosto  do grande  número  não  é  justo:  o  curso  desonroso  de  tantas  obras ridículas é uma prova sensível disso. Esses escritos, é verdade, não se sustentam; mas aqueles que os substituem não são formados a partir de um modelo melhor: a inconstância aparente do público só cai sobre os outros. Isso se explica pelo fato de que as coisas só fazem impressão sobre nós segundo a proporção que elas têm com 13 

nosso espírito; tudo o que está fora de nossa esfera nos escapa, o baixo, o inocente, o sublime, etc. 

É verdade que os hábeis reformam nossos julgamentos; mas eles não podem mudar nosso gosto, porque a alma tem suas inclinações independentes de suas opiniões; o que não se se sente de início, só se sente por etapas, como se faz ao julgar. Daí se explica que se veja obras criticadas pelo povo que lhe agradam; pois ele só as critica por reflexão e ele as aprecia por sentimento. 

Que os julgamentos do público, depurados pelo tempo e pelos mestres sejam, pois, se se quer, infalíveis; mas distingamos-lhes de seu gosto, que parece sempre recusável. 

Eu termino essas observações: pergunta-se há muito tempo se é possível ter razão nas matérias de sentimento: todos concordam que o sentimento só pode se dar a conhecer por experiência; mas é dado aos  hábeis  explicar  sem  dificuldade  as  causas  escondidas  que  o excitam. Contudo, muitas pessoas de gosto não têm essa facilidade e  muitos  dissertadores  que  raciocinam  ao  infinito,  não  têm  o sentimento que é a base das justas noções sobre o gosto. 





 XIII. Da linguagem e da eloquência 



Pode-se, em geral, dizer sobre a expressão, que ela responde à natureza  das  ideias  e,  por  conseguinte,  aos  diversos  caráteres  do espírito. 

Seria, no entanto, uma temeridade julgar todos os homens pela linguagem. É raro, talvez, encontrar uma proporção exata entre o 14 

dom de pensar e o de se exprimir. As palavras não têm uma ligação necessária com as ideias: quer-se falar de um homem que se conhece muito; de quem o caráter, a figura, os modos, tudo está presente no espírito, fora seu nome que se quer dar e de que não se consegue lembrar;  igualmente,  muitas  coisas  das  quais  temos  ideias  bem nítidas, mas cuja expressão não ocorre: daí vem que pessoas hábeis deixem por vezes de ter essa facilidade em explicitar suas ideias, que homens superficiais possuem mais. 

A precisão e a justeza da linguagem dependem da propriedade das palavras que se emprega. 

A  força  acrescenta  à  justeza  e  à  brevidade  o  que  ela  pega emprestado  do sentimento: ela se  caracteriza  ordinariamente pela forma de expressão. 

A fineza emprega palavras que deixam muito a entender. 

A delicadeza esconde sob o véu das palavras, o que há nas coisas de desencorajador. 

A nobreza tem um ar leve, simples, preciso, natural. 

O  sublime  acrescenta  à  nobreza  uma  força  e  uma  altura  que fazem tremer o espírito, que o surpreendem e o jogam para fora de si mesmo; é a expressão mais própria de um sentimento elevado ou de uma grande e surpreendente ideia. 

Não  se  pode  sentir  o  sublime  de  uma  ideia  em  uma  fraca expressão;  mas  a  magnificência  das  palavras  com  fracas  ideias  é propriamente o febo1: o sublime quer pensamentos elevados, com expressões e voltas que sejam dele dignos. 



1  Vauvenargues  utiliza  o  nome  latino  de  Apolo  com  a  inicial  minúscula,  uso próprio ao seu século e anteriores, no sentido pejorativo de linguagem afetada. 
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A  eloquência  abraça  todos  os  diversos  caráteres  da  elocução: poucas  obras  são  eloquentes;  mas  quer-se  traços  de  eloquência semeados em vários escritos. 

Há uma eloquência que é das palavras e que consiste em tornar fácil e conveniente o que se pensa, de qualquer natureza que seja; é a  eloquência  comum.  Há  uma  outra  nas  ideias  mesmas  e  nos sentimentos, junto àquela da expressão: é a verdadeira. 

Vê-se também homens que o mundo aquece e outros que ele resfria. Os primeiros  têm necessidade  da  presença  de  objetos:  os outros de serem retirados e abandonados a eles mesmos: aqueles são eloquentes em suas conversações, esses, em suas composições. 

Um pouco de imaginação e de memória, um espírito fácil, bastam para falar com elegância; mas quantas coisas entram na eloquência! 

O raciocínio e o sentimento, o inocente e o patético, a ordem e a desordem, a força e a graça, a doçura e a veemência, etc. 

Tudo o que sempre se disse do preço da eloquência é apenas uma expressão fraca. Ela dá vida a tudo: nas ciências, nos negócios, na conversação, na composição, na procura mesma dos prazeres, nada pode dar certo sem ela. Ela brinca com as paixões dos homens, as move,  as  acalma,  as  empurra  e  as  determina  de  acordo  com  sua vontade:  tudo  cede  à  sua  voz;  ela  apenas,  enfim,  é  capaz  de  se celebrar dignamente. 
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 XIV. Da invenção 



Os  homens  não  poderiam  criar  o  fundo  das  coisas;  eles  o modificam. Inventar não é, pois, criar a matéria de suas invenções, mas lhe dar a forma. Um arquiteto não faz o mármore que ele usa em um edifício, ele o dispõe; e a ideia dessa disposição, ele a toma emprestada  ainda  de  diferentes  modelos  que  ele  funda  em  sua imaginação,  para  formar um novo  todo.  Da  mesma maneira, um poeta não crias as imagens de sua poesia; ele as toma do seio da natureza e as aplica a diferentes coisas para figurá-las aos sentidos: e  ainda  o  filósofo;  ele  concebe  uma  verdade  frequentemente ignorada,  mas  que  existe  eternamente,  para  juntar  a  uma  outra verdade e para formar dela um princípio. Assim se produzem em diferentes  gêneros  as  obras-primas  da  reflexão  e  da  imaginação. 

Todos aqueles que têm a vista suficientemente boa para ler no seio da  natureza,  descobrem,  segundo  o  caráter  de  seu  espírito,  ou  o fundo e o encadeamento das verdades que os homens desfloram ou a feliz relação das imagens com as verdades que elas embelezam. Os espíritos que não podem penetrar até essa fonte fecunda, que não têm força suficiente e justeza para ligar suas sensações e suas ideias, produzem fantasmas sem vida e provam, mais sensivelmente que todos os filósofos, nossa impotência para criar. 

Eu  não  acuso,  no  entanto,  aqueles  que  se  servem  dessa expressão, para caracterizar com mais força o dom de inventar. O 

que eu disse se limita a fazer ver que a natureza deve ser o modelo de nossas invenções e que aqueles que a deixam ou a desconhecem não podem nada fazer de bom. 
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Saber,  após  isso,  por  quê  os  homens  por  vezes  medíocres excelem em invenções que os homens mais esclarecidos não podem alcançar; é esse o segredo do gênio, que eu tentarei explicar. 





 XV. Do gênio e do espírito 



Eu creio que não há gênio sem atividade. Eu creio que o gênio depende  em grande parte  de nossas  paixões. Eu  creio  que  ele se forma  com  o  concurso  de  muitas  diferentes  qualidades  e conveniências  secretas  de  nossas  inclinações  com  nossas  luzes. 

Quando alguma das condições necessárias falta, o gênio não se dá ou é apenas imperfeito: e se lhe contesta seu nome. 

O que forma, pois, o gênio das negociações, ou o da poesia, ou o da guerra, etc., não é um só dom da natureza, como poder-se-ia crer:  são  várias  qualidades,  seja  do  espírito,  seja  do  coração,  que estão inseparável e intimamente reunidas. 

Assim, a  imaginação, o  entusiasmo, o  talento  para pintar,  não bastam para fazer um poeta: é preciso ainda que ele tenha nascido com uma extrema sensibilidade para a harmonia, com o gênio de sua língua e a arte dos versos. 

Assim, a capacidade de previsão, a fecundidade, a celeridade do espírito  sobre  os  objetos  militares,  não  formariam  um  grande capitão, se a segurança em situação de perigo, o vigor do corpo em operações laboriosas da profissão e, enfim, uma atividade infatigável não acompanhassem seus outros talentos. 
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É  a  necessidade  desse  concurso  de  tantas  qualidades independentes umas das outras que faz aparentemente que o gênio seja sempre tão raro. Parece que é uma espécie de acaso, quando a natureza reúne esses diversos méritos em um mesmo homem. Eu diria livremente que lhe custa menos para formar um homem de espírito, porque não há necessidade de colocar entre seus talentos essa correspondência que quer o gênio. 

Contudo, encontra-se algumas vezes pessoas de espírito que são mais  esclarecidas  que  alguns  belos  gênios.  Mas,  seja  que  suas inclinações compartilham sua aplicação, seja que a fraqueza de sua alma os impede de empregar a força de seu espírito, vê-se que eles permanecem bem longe daqueles que colocam todas as suas forças e toda sua atividade em obra, em favor de um objeto único. 

É  esse  calor  do  gênio  e  esse  amor  por  seu  objeto  que  lhe permitem  imaginar  e  inventar  sobre  esse  objeto  mesmo.  Assim, segundo a tendência de sua alma e o caráter de seu espírito, uns têm a  invenção  de  estilo, outros  a  do  raciocínio, ou  a arte  de  formar sistemas.  Alguns  grandes  gênios  quase  só  parecem  ter  tido  a invenção de detalhe: como tal foi Montaigne. La Fontaine, com um gênio  bem  diferente  do  desse  filósofo,  é,  no  entanto,  um  outro exemplo do que eu digo. Descartes, ao contrário, tinha o espírito sistemático  e a  invenção  de  desígnio.  Mas  lhe faltava,  creio  eu,  a imaginação  na  expressão,  que  embeleza  os  pensamentos  mais comuns. 

À essa invenção do gênio está ligada, como se sabe, um caráter original, que tanto nasce das expressões e dos sentimentos de um autor, tanto de seus planos, de sua arte, de sua maneira de vislumbrar 19 

e  arranjar  os  objetivos.  Pois  um  homem  que  é  dominado  pela tendência de seu espírito e pelas impressões particulares e pessoais que ele recebe das coisas, não pode nem quer esconder seu caráter àqueles que o espiam. 

Contudo, não é preciso crer que esse caráter original deva excluir a arte de imitar. Eu não conheço grandes homens que não tenham adotado  modelos.  Rousseau  imitou  Marot;  Corneille,  Lucano  e Sêneca;  Bossuet,  os  profetas;  Racine,  os  gregos  e  Virgílio;  e Montaigne  diz  em  algum  lugar  que  há  nele   uma  condição  um  pouco macaqueada  e  imitadora1.  Mas  esses  grandes  homens,  ao  imitarem, permanecem originais, porque eles tinham mais ou menos o mesmo gênio que aqueles que eles tomavam como modelos; de modo que eles  cultivavam  seu  próprio  caráter,  sob  esses  mestres  que  eles consultavam  e  que  eles  ultrapassavam  por  vezes:  ao  contrário daqueles que só têm espírito, que são sempre fracos copistas dos melhores  modelos  e  não  alcançam  nunca  sua  arte.  Prova incontestável de que é preciso gênio para bem imitar e mesmo um gênio extenso para abarcar diversos caráteres: bem ao contrário se a imaginação exclui o gênio. 

Eu  explico  esses  pequenos  detalhes  para  tornar  esse  capítulo mais  completo  e  não  para  instruir  os  letrados  que  não  podem ignorá-los.  Eu  acrescentaria  ainda  uma  reflexão  em  favor  das pessoas menos doutas: é que a primeira vantagem do gênio é a de sentir e conceber mais vivamente os objetos de seu meio do que esses mesmos objetos não são sentidos e percebidos pelos outros homens. 



1 Trata-se dos  Ensaios, III, §5, p. 875 da edição P. Villey. 
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Em relação ao espírito, eu diria que essa palavra foi inicialmente inventada apenas para significar em geral as diferentes qualidades que eu defini, a justeza, a profundeza, o julgamento, etc. Mas porque nenhum homem pode reuni-las todas, cada uma dessas qualidades pretendeu se apropriar exclusivamente do nome genérico; de onde nasceram disputas muito frívolas; pois, no fundo, importa pouco que seja a vivacidade ou a justeza, ou tal outra parte do espírito que leva a honra desse título. O nome não pode nada para as coisas. A questão não é saber se é à imaginação ou ao bom senso que pertence a  palavra  espírito.  O  verdadeiro  interesse  é  o  de  ver  qual  dessas qualidades,  ou  das  outras que  eu nomeei,  deve  nos  inspirar  mais estima.  Não  há  delas nenhuma que não  tenha  sua  utilidade  e,  eu ouso dizer, sua graça. Não seria talvez difícil julgar se há delas mais úteis ou de mais amáveis ou de maiores, umas em relação às outras. 

Mas os homens são incapazes de convir entre eles sobre o preço das menores  coisas.  A  diferença  de  seus  interesses  e  de  suas  luzes manterá  eternamente  a  diversidade  de  suas  opiniões  e  a contrariedade de suas máximas. 





 XVI. Do caráter 



Tudo o que forma o espírito e o coração está compreendido no caráter.  O  gênio só  exprime  a  conveniência  de  certas  qualidades; mas as contrariedades mais bizarras entram no mesmo caráter e o constituem. Diz-se de um homem que ele não tem caráter quando 21 

os traços de sua alma são fracos, fúteis, volúveis; mas isso mesmo constitui um caráter e entende-se bem isso. 

As desigualdades do caráter influenciam o espírito; um homem é penetrante, ou pesado, ou amável, segundo seu humor. 

Confunde-se frequentemente no caráter as qualidades da alma e as do espírito. Um homem é doce e fácil, achamo-lo insinuante; ele tem o humor vivaz e leve, diz-se que ele tem o espírito vivaz; ele é distraído  e sonhador,  crê-se que  ele  tem  o  espírito  lento  e pouca imaginação. O mundo só julga as coisas pela sua casca, é uma coisa que  se  diz  todos  os  dias,  mas  que  não  se  sente  suficientemente. 

Algumas reflexões rápidas sobre os caráteres mais gerais, farão com que nós prestemos atenção a isso. 





 XVII. Do sério 



Um  dos  caráteres  mais  gerais,  é  o  sério;  mas  quantas  coisas diferentes há e quantos caráteres estão compreendidos nele? É-se sério por temperamento, por demasiado ou muito poucas paixões, demasiado ou muito poucas ideias, por timidez, por hábito e por mil outras razões. 

O exterior distingue todos esses diversos caráteres aos olhos de um homem atento. 

O sério de um espírito tranquilo tem um ar doce e sereno. 

O sério das paixões ardentes é selvagem, sombrio e iluminado. 

O sério de uma alma abatida tem um exterior abatido. 

O sério de um homem estéril parece frio, covarde e ocioso. 
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O sério da gravidade tem um ar correto como ela. 

O sério da distração tem facetas singulares. 

O sério de um homem tímido não tem quase nunca postura. 

Ninguém  rejeita,  em  geral,  essas  verdades;  mas,  na  falta  de princípios bem ligados e bem concebidos, a maior parte dos homens se prende ao detalhe e nas suas aplicações particulares, opostas umas às  outras  e  a  eles  mesmos;  eles  fazem  ver  a  necessidade indispensável  de  bem  manejar  os  princípios  mais  familiares  e  de colocá-los todos juntos sob um ponto de vista que descobre nele a fecundidade e a ligação. 





 XVIII. Do sangue-frio 



Nós  consideramos  por  vezes  como  sendo  sangue-frio  uma paixão séria e concentrada, que fixa todos os pensamentos de um espírito ardente e os torna insensível à outras coisas. 

O verdadeiro sangue-frio vem de um sangue doce, temperado, e pouco fértil em espíritos. Se ele corre com muita lentidão, ele pode tornar  o  espírito  pesado;  mas  quando  ele  é  recebido  por  órgãos fáceis e bem conformados, a justeza, a reflexão, e uma singularidade amável  frequentemente  o  acompanham;  nenhum  espírito  é  mais desejável. 

Fala-se ainda de um outro sangue-frio que dá a força do espírito, sustentado pela experiência e por longas reflexões; sem dúvida é ele o mais raro. 
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 XIX. Da presença de espírito A presença de espírito poderia ser definida como uma aptidão para aproveitar ocasiões para falar ou para agir. É uma vantagem que  faltou  frequentemente  aos  homens  mais  esclarecidos,  que demanda  um  espírito  fácil,  um  sangue-frio  moderado,  o  uso  dos negócios e, segundo as diferentes ocorrências, diferentes vantagens: da memória e da sagacidade na disputa, da segurança nos perigos e, no mundo, dessa liberdade de coração, que nos torna atentos a tudo o que se passa e nos mantém em estado de aproveitar tudo, etc. 





 XX. Da distração 



Há uma distração bastante parecida com os sonhos, que se dá quando  nossos  pensamentos  flutuam  e  se  seguem  deles  mesmos sem força e sem direção. O movimento dos espíritos fica mais lento pouco  a  pouco;  eles  erram  ao  acaso  sobre  traços  do  cérebro  e colocam em acordo ideias sem consequência e sem verdade; enfim, os órgãos se fecham; nós não formamos mais do que quimeras e é isso propriamente sonhar com os olhos abertos. 

Esse  tipo  de  distração  é  bem  diferente  daquela  na  qual  a meditação nos joga. A alma obsessiva, na meditação, por um objeto que fixa sua vista e a preenche inteira, age muito nesse repouso. É 

um  estado  totalmente  oposto;  contudo,  ela  se  torna  a  outra  em seguida, esgotada por suas reflexões. 
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 XXI. Do espírito de jogo É  um  tipo  de  gênio  o  espírito  de  jogo,  porque  ele  depende igualmente da alma e da inteligência. Um homem para quem uma perda  confunde  ou  intimida,  para  quem  o  ganho  torna-o  muito apostador, um homem avaro, não são mais feitos para jogar do que aqueles  que  não  podem  alcançar  o  espírito  de  combinação.  É 

preciso,  pois,  um  certo  grau  de  luz  e  de  sentimento,  a  arte  das combinações, o gosto do jogo e o amor mesurado pelo ganho. 

Surpreende-se, erroneamente, que estúpidos possuam essa fraca vantagem.  O  hábito  e  o  amor  pelo  jogo,  que  mudam  toda  sua aplicação e sua memória por essa única via, suplementam o espírito que lhe falta. 
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Seleção das  

Reflexões e máximas 





§1: É mais fácil dizer coisas novas do que conciliar as que foram ditas. 



§2: O espírito do homem é mais penetrante do que consequente e abraça mais do que ele pode juntar. 



§3:  Quando  um  pensamento  é  muito  fraco  para  carregar  uma expressão simples, essa é a marca para rejeitá-lo. 



§4: A claridade orna os pensamentos profundos. 



§5: A obscuridade é o reino do erro. 



§6:  Não  haveria  erros  que  não pereciam  de si  mesmos,  se  dados claramente. 



§7: O que leva frequentemente ao erro de cálculo de um escritor é que ele crê mostrar as coisas tais como ele as percebe ou que ele as sente. 



§8: Proscrever-se-ia menos os pensamentos de uma obra, se se as concebesse como o autor. 
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§9: Quando um pensamento se oferece a nós como uma profunda descoberta e que nós penamos para desenvolvê-lo, nós descobrimos frequentemente que é uma verdade que corre na boca do povo. 




*** 

 

§211: Eu amo um escritor que abraça todos os tempos e todos os países e relaciona muitos efeitos a poucas causas; que compara os preconceitos e os costumes de diferentes séculos; que, por exemplos tirados  da  pintura  ou  da  música,  me  faz  conhecer  as  belezas  da eloquência e a estreita ligação das artes. Eu digo de um homem que aproxima assim as coisas humanas, que ele tem um grande gênio, se suas consequências são justas. Mas se ele conclui mal, eu presumo que ele distingue mal os objetos, ou que ele não percebe de uma só visada todo seu conjunto e que, enfim, alguma coisa falta à extensão ou à profundidade de seu espírito. 



§212:  Discerne-se  facilmente  a  verdadeira  da  falsa  extensão  de espírito; pois uma engrandece seus assuntos e a outra, por abuso dos episódios e pelo fastio da erudição, os mata. 



§213: Alguns exemplos dados em poucas palavras e em seu lugar, fazem mais estrondo, dão mais peso e mais autoridade às reflexões; mas  muitos  exemplos  e  muitos  detalhes  enervam  sempre  um discurso. As digressões demasiado longas ou demasiado frequentes rompem a unidade do assunto e cansam os leitores sensatos, que não querem que se os desvie do objeto principal e que, aliás, não 27 

podem seguir, sem muita dificuldade, uma muito longa cadeia de fatos e de provas. Não se poderia aproximar muito as coisas, nem muito cedo concluir. É preciso perceber de um só golpe a verdadeira prova de seu discurso e correr até a conclusão. Um espírito agudo foge dos episódios e deixa aos escritores medíocres o cuidado de se demorar a colher as flores que se encontram sobre seu caminho. 

Cabe a eles divertir o povo, que lê sem objeto, sem penetração e sem gosto. 



§214: O estúpido que tem muita memória é pleno de pensamentos e de fatos; mas ele não sabe concluir nada deles: tudo depende disso. 



§215: Saber bem aproximar as coisas, eis o espírito justo. O dom de aproximar  muitas  coisas  e grandes  coisas,  faz  os  espíritos vastos. 

Assim a justeza parece ser o primeiro grau e uma condição muito necessária da verdadeira extensão de espírito. 



§216:  Um  homem  que  digere  mal  e  que  é  voraz  talvez  seja  uma imagem bastante fiel do caráter de espírito da maioria dos doutos. 



§217: Eu não aprovo a máxima que quer  que um homem honesto saiba um pouco de tudo.  Saber superficialmente e sem princípios é o mesmo que saber quase sempre inutilmente e por vezes perniciosamente. É 

verdade  que  a  maior  parte  dos  homens  não  é  muito  capaz  de conhecer profundamente; mas é verdade também que essa ciência superficial que eles procuram só serve para contentar sua vaidade. 

Ela atrapalha aqueles que possuem um verdadeiro gênio; pois ela os 28 

desvia  necessariamente  de  seu  objeto  principal,  consuma  sua aplicação  nos  detalhes  e  sobre  objetos  estranhos  às  suas necessidades  e  aos seus  talentos naturais;  e,  enfim,  ela  não  serve, como  eles se  gabam,  para provar  a  extensão  de  seu espírito. Em todo  tempo,  viu-se  homens  que  sabiam  muito  com  um  espírito muito medíocre; e, ao contrário, espíritos muito vastos que sabiam muito pouco. Nem a ignorância é uma falta de espírito, nem o saber é uma prova de gênio. 




*** 

 

§272:  O  erro  acrescentado  à  verdade  não  a  aumenta,  de  modo algum. Admitir maus gêneros não é alongar a carreira das artes; é depreciar o gosto; é corromper o julgamento dos homens, que se deixa  facilmente  seduzir  pelas  novidades  e  que,  misturando  em seguida o verdadeiro e o falso, se desvia logo em suas produções da imitação da natureza e se empobrece assim em pouco tempo pela vã ambição de imaginar e de se desviar dos antigos modelos. 



§273:  O  que  nós  chamamos  de  pensamento  brilhante  é  apenas, ordinariamente, uma expressão capciosa que, com a ajuda de um pouco de verdade, nos impõe um erro que nos surpreende. 



§274: Diz-se que quem tem mais, tem menos: isso é falso. O rei da Espanha, todo poderoso que é, nada pode em Lucca. Os limites de nossos talentos são ainda mais inquebrantáveis que os dos impérios; e usurpar-se-ia antes toda a Terra do que a menor virtude. 
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§275:  A  maior  parte  dos  grandes  personagens  é  formada  por homens de seus séculos, os mais eloquentes. Os autores dos mais belos sistemas, os chefes de partidos e de seitas, aqueles que tiveram em todos os tempos mais império sobre o espírito dos povos, só deveram a melhor parte de seus sucessos à eloquência viva e natural de suas almas. Não parece que eles tenham cultivado a poesia com a  mesma  felicidade.  É  que  a  poesia  não  permite  muito  que  se  a compartilhe e uma arte tão sublime e tão penível raramente se pode aliar com o embaraço dos negócios e as ocupações tumultuosas da vida: ao passo que a eloquência se mistura com tudo e que ela deve a maior parte de suas seduções ao espírito de mediação e de artifício, que forma os homens de estado e os políticos, etc. 



§276: É  um  erro  próprio  aos grandes  quando  creem  que  podem prodigar  sem  consequências  suas  palavras  e  suas  promessas.  Os homens sofrem  muito de que se lhes retire aquilo de que eles se apropriaram  pela  esperança.  Não  se  os  engana  por  muito  tempo sobre seus interesses e eles não odeiam nada tanto quanto serem enganados.  É por  essa  razão que  é  tão  raro  que  a perfídia  tenha sucesso;  é  preciso  sinceridade  e  retidão,  mesmo  para  seduzir. 

Aqueles que abusaram dos povos sobre algum interesse geral, eram fiéis aos particulares. Sua habilidade consistia em cativar os espíritos por vantagens reais. Quando se conhece bem os homens e se quer fazê-los  servir  a  seus  desígnios,  não  se  coloca  iscas  tão  frívolas quanto  essas  dos  discursos  e  das  promessas.  Assim  os  grandes oradores,  se  me  é  permitido  juntar  essas  duas  coisas,  não  se esforçam por impor por um tecido de adulações e de imposturas, 30 

por uma dissimulação  contínua, e por uma linguagem puramente engenhosa. Se eles procuram iludir sobre algum ponto principal, é apenas  à  força  de  sinceridade  e  de  verdades  de  detalhe;  pois  a mentira é fraca por ela mesma: é preciso que ela se esconda com cuidado; e se acontece que se persuada de alguma coisa através de discursos capciosos, isso não ocorre sem muito esforço. Seria muito equivocado de concluir daí que seja nisso que constitui a eloquência. 

Julgamos  ao  contrário  por  esse  poder  das  simples  aparências  da verdade, quanto a verdade ela mesma é eloquente e superior à nossa arte. 



§277:  Um  mentiroso  é  um  homem  que  não  sabe  enganar;  um bajulador,  aquele  que  só  engana  ordinariamente  os  estúpidos. 

Aquele que sabe se servir com habilidade da verdade e que conhece dela a eloquência, pode, só ele, pretender ser hábil. 



§278: É verdade que as qualidades dominantes excluem as outras? 

Quem tem mais imaginação do que Bossuet, Montaigne, Descartes, Pascal,  todos  grandes  filósofos?  Quem  tem  mais  julgamento  e sabedoria  do  que  Racine,  Boileau,  La  Fontaine,  Molière,  todos poetas plenos de gênio? 



§279: Descartes pôde se enganar em alguns dos seus princípios e não se enganar de modo algum em suas consequências, senão que raramente. Estar-se-ia, pois, em erro, parece-me, ao concluir de seus erros que a imaginação e a invenção não se acordam com a justeza. 

A  grande  vaidade  daqueles  que  não  imaginam  é  a  de  se  crerem 31 

apenas eles judiciosos. Eles não prestam atenção ao fato de que os erros de Descartes, gênio criador, foram os de três ou quatro mil filósofos, todos sem imaginação. Os espíritos subalternos não têm qualquer erro sob seu nome privado, porque eles são incapazes de inventar, mesmo se enganando; mas são sempre levados sem sabê-lo, pelo erro de outrem; e quando eles se enganam eles mesmos, o que pode acontecer com frequência, é em detalhes e consequências. 

Mas seus erros não são nem suficientemente verossímeis para serem contagiosos, nem suficientemente importantes para fazer barulho. 



§280: Aqueles que nasceram eloquentes falam algumas vezes com tanta clareza e brevidade sobre as grandes coisas, que a maioria dos homens  não  imaginam  que  eles  falem  com  profundidade.  Os espíritos pesados, os sofistas não reconhecem a filosofia, quando a eloquência a torna popular e que ela ousa pintar o verdadeiro com tiradas orgulhosas e ousadas. Eles tratam como superficial e frívolo esse esplendor da expressão que traz consigo a prova dos grandes pensamentos.  Eles  querem  definições,  discussões,  detalhes  e argumentos.  Se  Locke  tivesse  fornecido  vivamente  em  poucas páginas as sábias verdades de seus escritos, eles não teriam ousado considerá-lo dentre os filósofos de seu século. 



§281: É uma desgraça que os homens não possam ordinariamente possuir nenhum talento sem ter algum desejo de rebaixar os outros. 

Se eles têm a fineza, eles rebaixam a força; se eles são geômetras ou físicos, eles escrevem contra a poesia e a eloquência; e as pessoas do mundo,  que  não  pensam  que  aqueles  que  exceleram  em  algum 32 

gênero  julgam  mal  a  propósito  de  um  outro  talento,  se  deixam prevenir por suas decisões. Assim, quando a metafísica ou a álgebra estão  em  moda,  são  metafísicos  ou  matemáticos  que  fazem  a reputação dos poetas e dos músicos; ou tudo ao contrário: o espírito dominante sujeita os outros a seu tribunal e a maior parte do tempo a seus erros. 



§282:  Quem  pode  se  vangloriar  de  julgar  ou  de  inventar  ou  de compreender, em todas as horas do dia? Os homens só têm uma pequena  porção  de  espírito,  de  gosto,  de  talento,  de  virtude,  de alegria,  de  saúde,  de  força,  etc.;  e  esse  pouco  que  eles  têm  à disposição, eles não possuem à sua vontade, nem na necessidade, nem em quaisquer das idades. 



§283:  É  uma  máxima  inventada  pelo  desejo,  e  muito  levemente adotada pelos filósofos, a de que  não se deve louvar os homens antes de suas mortes. Eu digo, ao contrário, que é durante suas vidas que é preciso louvá-los, quando eles mereceram sê-lo. É enquanto a inveja e  a  calúnia,  animadas  contra  suas  virtudes  ou  seus  talentos,  se esforçam por degradá-los, que é preciso ousar lhes dar testemunho. 

São as críticas injustas que é preciso temer de fazer e não os elogios sinceros. 



§284: A inveja não saberia se esconder. Ela acusa e julga sem provas; ela  aumenta  os  defeitos;  ela  tem  qualificações  enormes  pelas menores faltas; sua linguagem é cheia de fel, de exagero e de injúria. 
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Ela se obstina com resolução e com furor contra o mérito brilhante. 

Ela é cega, irascível, insensata, brutal. 



§285: É preciso excitar nos homens o sentimento de sua prudência e de sua força, se se quer elevar seu gênio. Aqueles que, por seus discursos ou seus escritos, só se importam em mostrar os ridículos e  as  fraquezas  da  humanidade, sem  distinção  nem  considerações, esclarecem bem menos a razão e os julgamentos do público do que eles depravam suas inclinações. 



§286: Eu não admiro nem um pouco um sofista que reclama contra a  glória  e  contra  o  espírito  dos  grandes  homens.  Abrindo  meus olhos  sobre  a  fraqueza  dos  mais  belos  gênios,  ele  me  ensina  a apreciá-lo pelo que ele pode valer. Ele é o primeiro que eu risco do quadro dos homens ilustres. 



§287: Nós nos equivocamos muito ao pensar que qualquer defeito que seja possa excluir toda virtude, ou de considerar a aliança do bem e do mal como um monstro e como um enigma. É por falta de penetração que nós conciliamos tão poucas coisas. 



§288:  Os  falsos  filósofos  se  esforçam  em  chamar  a  atenção  dos homens,  fazendo  marcar  em  nosso  espírito  contrariedades  e dificuldades que eles mesmos é que formam; como outros divertem as crianças com truques de cartas que confundem seu julgamento, ainda que naturais e sem magia. Esses que amarram assim as coisas para ter o mérito de desamarrá-las, são charlatães da moral. 
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*** 



§337:  Dois  estudos  são  importantes:  a  eloquência  e  a  verdade;  a verdade, para dar um fundamento sólido à eloquência e bem dispor nossa vida; a eloquência, para dirigir a conduta dos outros homens e defender a verdade. 



§338: A maior parte dos grandes assuntos se tratam por escrito; não basta,  portanto,  saber  falar:  todos  os  interesses  subalternos,  os engajamentos, os prazeres, os deveres da vida civil, demandam que se  saiba  falar;  é,  pois,  pouco  saber  escrever.  Nós  teríamos necessidade  todos  os  dias  de  unir  uma  e  outra  eloquência;  mas nenhuma pode se adquirir, se de início não se saber pensar e não se sabe muito bem pensar se não se tem princípios fixos e vindos da verdade.  Tudo  confirma  nossa  máxima:  o  estudo  do  verdadeiro primeiramente, a eloquência depois. 




*** 

 

§369: Há poucas coisas que nós saibamos bem. 



§370:  Se  não  se  escreve  porque  se  pensa,  é  inútil  pensar  para escrever. 



§371: Tudo o que se pensou pelos outros é ordinariamente pouco natural. 
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§372: A clareza é a boa fé dos filósofos. 



§373: A nitidez é o verniz dos mestres. 



§374: A nitidez evita as longuras e serve como prova às ideias. 



§375:  A  marca  de  uma  expressão  própria  é  que  mesmo  nos equívocos, só se pode dar-lhe um sentido. 
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Lísias ou a falsa eloquência Lísias  sabe  ornar  uma  história  com  algumas  cores;  ele  conta agradavelmente e ele embeleza o que ele toca. Ele adora falar; ele escuta pouco; ele se faz escutar por muito tempo e se estende sobre bagatelas, a fim de colocar nelas todas as suas flores. Ele não penetra aqueles  com  quem  ele  fala;  ele  não  procura  penetrá-los;  ele  não conhece  nem  seus  interesses,  nem  seus  caráteres,  nem  seus desígnios.  Bem  longe  de  procurar  agradar  suas  paixões  ou  suas esperanças, ele age sempre com eles como se não tivessem outra coisa a fazer que não fosse escutá-lo e rir de suas piadas. Ele tem espírito  apenas  para  si;  ele  não  deixa  aos  outros  nem  mesmo  o tempo de ter espírito para lhe agradar. Se alguém estranho para ele tem a ousadia de contradizê-lo, Lísias continua a falar ou, se ele é obrigado a lhe responder, ele afeta de dirigir a palavra a qualquer outro  que  não  aquele  que  poderia  corrigi-lo.  Ele  toma  por  juiz daquilo que lhe dizem, algum indulgente que não tem o cuidado de pensar diferentemente dele. Ele sai do assunto do qual se fala e ele se  esgota  em  comparações.  À  propósito  de  uma  pequena experiência de física, ele fala de todos os sistemas de física. Ele crê orná-los, deduzi-los, e ninguém os entende. Ele acaba dizendo que um  homem  que  inventa  uma  poltrona  mais  cômoda  rende  mais serviço  ao  Estado  do  que  aquele  que  criou  um  novo  sistema  de filosofia. Lísias não quer, contudo, que se creia que ele ignora as coisas menos importantes. Ele leu até os viajantes e as relações dos missionários. Ele relata ponto por ponto os hábitos de Abissínia e 37 

as  leis  do  Império  da  China.  Ele  diz  o  que  constitui  a  beleza  na Etiópia  e  ele  conclui  que  a  beleza  é  arbitrária,  porque  ela  muda segundo  os  países.  Lísias  foi  mais  modesto,  mais  amável  e  mais indulgente.  A  velhice  que  fixa  as  fortunas,  destrói  as  virtudes. 

Aqueles que veem hoje Lísias ficam suficientemente persuadidos de seu espírito, mas nenhum fica contente dele; ninguém se lembra de seus discursos, ninguém é tocado por eles, ninguém tem o desejo de se ligar a ele. Ele tem posses magníficas, uma mesa muito delicada para pessoas de baixa extração que o aplaudem. Ele mora em um palácio; são as vantagens que ele conquista por ter muito espírito e uma fortuna maior ainda. 
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Diálogos entre  

Demóstenes e Isócrates 

  



 Isócrates 



Eu  vejo  com  alegria  o  mais  eloquente  de  todos  os  homens.  Eu cultivei tua arte por toda a minha vida e teu nome e teus escritos me são caros. 



 Demóstenes 



Você  não  me  é  menos,  meu  caro  Isócrates,  porque  você  ama  a eloquência; é um talento que eu idolatrei. Mas havia, no meu tempo, filósofos que a estimavam pouco e que a tornavam desprezível ao povo. 



 Isócrates 



Não  seria  antes  porque,  em  teu  tempo,  a  eloquência  não  se encontrava ainda em sua perfeição? 



 Demóstenes 



Ah, meu caro Isócrates, você diz o que é muito verdadeiro. Havia, no  meu  tempo,  muitos  declamadores  e  sofistas,  muitos  escritos engenhosos,  harmoniosos,  floridos,  elegantes,  mas  poucos 39 

verdadeiros oradores; esses maus oradores tinham acostumado os homens a ver sua arte como um jogo de espírito, sem utilidade e sem consistência. 



 Isócrates 



Não seria porque todos eles tendiam, em seus discursos, a persuadir e a convencer? 



 Demóstenes 

  

Não,  eles  não  pensavam  em  nada  menos  do  que  isso.  Para  não mexer  com nossa  delicadeza,  eles  não  queriam  nada provar;  para não ferir a razão, eles não ousavam nada comover: eles substituíam, em todos os seus escritos, a veemência pela fineza, o sentimento pela arte e os grandes movimentos pelos traços; eles discutiam por vezes sobre o que era preciso pintar e eles tratavam jocosamente o que eles deveriam aprofundar; eles fardavam as maiores verdades com expressões afetadas, brincadeiras fora de lugar e uma linguagem preciosista; sua má delicadeza lhes faziam rejeitar o estilo decisivo, em lugares mesmo onde  ele é mais necessário: do mesmo modo, eles  deixavam  sempre  o  espírito  dos  ouvintes  em  uma  perfeita liberdade e em uma profunda indiferença. Eu lhes gritava com toda a minha força: aquele que tem sangue frio não acalora; aquele que duvida não persuade; não foi assim que falaram nossos mestres! Nós nos orgulharíamos em conhecer mais perfeitamente a verdade do que  esses  grandes  homens,  por  que  nós  a  tratamos  mais 40 

delicadamente? É porque nós não a possuímos como eles que nós não sabemos lhe conservar sua autoridade e sua força. 



 Isócrates 



Meu caro Demóstenes, permita-me interromper-te: por acaso você pensa que a eloquência seja a arte de colocar em dia a verdade? 



 Demóstenes 



Pode-se servir dela por vezes para insinuar uma mentira; mas é por uma enxurrada de verdades de detalhes que se chega a iludir sobre o objeto principal. Um discurso, tecido de mentiras e pensamentos falsos, que seja pleno de espírito e de imaginação, seria fraco e não persuadiria ninguém. 



 Isócrates 



Você  crê  então,  meu  caro  Demóstenes,  que  não  basta  pintar  e comover para fazer um discurso eloquente? 



 Demóstenes 

  

Eu creio que se pinta mal quando não se pinta a verdade; eu creio que  não  se  comove  absolutamente,  quando  não  se  sustenta  o patético de seus discursos pela força de suas razões; eu creio que pintar e tocar são partes necessárias da eloquência, mas que é preciso 41 

acrescentar,  para  persuadir  e  para  convencer,  uma  grande superioridade de raciocínio. 



 Isócrates 



Tem-se, pois, segundo você, apenas uma fraca eloquência quando não se tem ao mesmo tempo uma igual superioridade de razão, de imaginação e de sentimento; quando não se tem uma alma forte e plena de luzes, que domina por todos os lados os outros homens? 



 Demóstenes 



Eu gostaria de acrescentar ainda a elegância, a pureza e a harmonia; pois,  ainda  que  sejam  coisas  menos  essenciais,  elas  contribuem, contudo,  muito  à  ilusão  e  dão  uma  nova  força  às  razões  e  às imagens. 



 Isócrates 



Assim você gostaria que um orador tivesse inicialmente o espírito profundo e filosófico, para falar com solidez e com ascendência; que ele tivesse em seguida uma grande imaginação, para impressionar a alma  por  suas  imagens  e  paixões  veementes,  para  engendrar  as vontades. É surpreendente que se encontre tão poucos oradores, se é preciso tantas coisas para formá-los? 
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 Demóstenes 



Não,  não  é  surpreendente  que  haja  tão  poucos  oradores;  mas  é extraordinário  que  tantas  pessoas  acreditem  sê-lo.  Adeus,  eu  sou obrigado  a  deixar-te;  mas  eu  te  reencontrarei  logo,  e  nós retomaremos, se você o quiser, nosso assunto. 




***  

 

 Isócrates 



Eu o revejo com prazer, ilustre orador: você quase me persuadiu de que  eu  não  conhecia  a  eloquência;  mas  eu  tenho  ainda  algumas questões a te fazer. 



 Demóstenes 



Fale, não percamos tempo; eu ficarei feliz de te fazer aprovar minhas máximas. 



 Isócrates 



Você crê que todos os assuntos sejam suscetíveis de eloquência? 
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 Demóstenes 



Eu não duvido disso; há sempre uma maneira de dizer as coisas, quaisquer que elas sejam, mais insinuante, mais persuasiva: a grande arte  é,  creio  eu,  a  de  colocar  em  proporção  seu  discurso  a  seu assunto;  degrada-se  um  grande  assunto  quando  se  quer  orná-lo, embelezá-lo, semeá-lo com flores e tiradas. É ainda uma falta mais chocante  quando,  excitando  pequenos  interesses,  quer-se  excitar grandes  movimentos,  quando  se  emprega  grandes  figuras, reviravoltas patéticas: tudo isso se torna ridículo quando é fora de lugar e nisso constitui a falta de todos os declamadores, de todos os escritores que não escrevem com gênio, mas por imitação. 



 Isócrates 



Eu fiquei sempre chocado, mais do que ninguém, diante dessa falta. 



 Demóstenes 



Aqueles que a cometem ficam chocados eles mesmos, quando eles a  percebem  nos outros.  Há poucos  escritores que não  saibam  as regras,  mas  há  poucos  deles  que  possam praticá-las: sabe-se,  por exemplo, que é preciso escrever simplesmente; mas não se pensa sobre coisas suficientemente sólidas para sustentar a simplicidade; sabe-se que é preciso dizer coisas verdadeiras; mas, como não se as imagina,  supõe-se  elas  especiosas  e  impressionantes;  em  uma palavra, não se tem o talento para escrever e se quer escrever. 
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 Isócrates 



Daí não apenas o mau estilo, mas o mau gosto; pois, quando se é afastado dos bons princípios por fraqueza, procura-se justificar-se por vaidade e vangloria-se em autorizar as novidades mais bizarras, dizendo que é preciso não excluir nenhum gênero, como se o falso, o frívolo e o insípido merecessem esse nome. 



 Demóstenes 



Há  mais,  meu  caro  Isócrates;  não  se  contenta  de  dizer  coisas sensatas, quer-se dizer coisas novas. 



 Isócrates 



Mas  esse  cuidado  seria  condenável?  Os  homens  têm  necessidade que se os entretenha com o que eles sabem? 



 Demóstenes 



Sim,  muita  necessidade;  pois  não  há  nada  que  eles  não  possam melhor possuir que eles não possuam e não há nada tampouco que um homem eloquente não possa rejuvenescer por suas expressões. 
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 Isócrates 



Segundo você, nada é desgastado nem para o povo, nem para seus mestres? 



 Demóstenes 



Eu digo mais, meu caro Isócrates; a eloquência só deve se exercer sobre as verdades mais palpáveis e as mais conhecidas. O caráter das grandes verdades é a antiguidade; a eloquência que só gira em torno de pensamentos finos ou abstratos, degenera em sutileza; é preciso que os grandes escritores imitem os pastores dos povos: esses não anunciam aos homens uma nova doutrina e novas verdades. Não é preciso  que um  escritor  tenha  mais  amor próprio; se  ele  tem  em vista a utilidade para os homens, ele deve se esquecer e falar somente para ensinar coisas úteis. 



 Isócrates 



Eu  não  segui,  meu  caro  mestre,  essas  máximas.  Eu  procurei,  ao contrário, com muito cuidado, me afastar das máximas vulgares: eu quis surpreender os homens, ao lhes apresentar sob novas faces as coisas  que  eles  acreditavam  conhecer;  eu  degradei  o  que  eles estimavam, eu louvei o que eles desprezavam; eu sempre tomei em consideração  o  lado  contrário  das  opiniões  recebidas,  sem  me inquietar  com  a  verdade;  eu  debochei  sobretudo  daquilo  que  era tratado seriamente; os homens foram enganados por esse desdém 46 

afetado; eles acreditaram-me superior às coisas que eu desprezava. 

Eu não estabeleci nada, mas eu me determinei em destruir: isso me deu um grande número de seguidores, pois os homens são muito ávidos por novidades. 



 Demóstenes 



Você  tinha o  espírito fino,  engenhoso, profundo; você  não  tinha falta  de  imaginação;  você  sabia  muito;  tuas  obras  são  plenas  de espíritos, de traços, de elegância, de erudição; você tinha um gênio extenso,  capaz  igualmente  de  muitas  coisas:  com  tão  grandes vantagens, você não podia deixar de se impor ao teu século, no qual havia poucos homens que te igualavam. 



 Isócrates 



Eu tinha talvez uma parte das qualidades que você me atribui; mas eu não tinha a elevação no gênio, a sensibilidade e  a paixão: essa falta de sentimento corrompeu meu julgamento sobre muitas coisas; pois, quando se tem um pouco de espírito, crê-se em direito de tudo julgar. 



 Demóstenes 



Você reconhece falhas que eu não ousaria jamais fazer-te conhecer. 
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 Isócrates 



Eu não teria perdoado, tanto que eu vivi, quem quer que tivesse tido a  ousadia  de  fazer-me  conhecê-los.  Os  homens  desejam frequentemente que se lhes diga a verdade; mas há muitas verdades que são demasiado fortes para eles e que eles não saberiam suportar; há algumas mesmo em que não podemos acreditar, porque não se é capaz de senti-las. Assim, pede-se a seus amigos que sejam sinceros; e quando eles o são, se os crê injustos ou cegos e distancia-se deles: mas, aqui, está-se curado de todas as vãs delicadezas e a verdade não fere  mais.  Mas  voltemos  a  nosso  assunto:  diga-me  quais  são  as qualidades que você exigiria em um orador. 



 Demóstenes 



Eu já te disse: um grande gênio, uma forte imaginação, uma alma sublime. Eu gostaria, pois, que um homem, que nasceu com essa superioridade de gênio que leva a querer reinar sobre os espíritos, aprofundasse, de início, os grandes princípios da moral; pois todas as disputas dos homens só giram em torno do justo e do injusto, do verdadeiro e do falso; e a eloquência é a mediadora dos homens, que termina todas essas disputas. Eu gostaria que um homem eloquente tivesse condições de levar todas essas ideias para além da expectativa daqueles  que  o  escutam,  que  ele  saísse  dos  limites  de  seus julgamentos e que por suas luzes ele os dominasse, ao mesmo tempo em  que  eles  os  domina  pela  força  de  sua  imaginação  e  pela veemência de seus sentimentos. Seria preciso que ele fosse grande e 48 

simples, enérgico e claro, veemente sem declamação, elevado sem ostentação, patético e forte sem inflamação. Eu amo ainda que ele seja ousado e que ele seja capaz de tomar um grande impulso; mas eu quero que se seja forçado a segui-lo em seus desvios, que ele saia naturalmente  de  seu  assunto  e  que  a  ele  retorne,  sem  o  socorro dessas transições sem energia e metódicas, que esfriam os melhores discursos. Eu quero que ele não tenha nunca arte ou, ao menos, que sua arte consista em pintar a natureza mais fielmente, em colocar as coisas em seu lugar, em dizer apenas o que é preciso e da maneira que é preciso. Tudo o que se desvia da natureza é defeituoso tanto quanto mais dela se afasta: o sublime, a veemência, o raciocínio, a magnificência, a simplicidade, a ousadia, todas essas coisas juntas são apenas a imagem de uma natureza forte e vigorosa; quem quer que não tenha essa natureza não pode imitá-la. É por isso que vale mais escrever friamente do que se pendurar e se atormentar para dizer ou grandes coisas ou coisas apaixonadas. 



 Isócrates 



Eu penso como você, meu caro Demóstenes; mas sendo assim as regras se tornam inúteis: os homens sem gênio não podem praticá-las e os outros as encontram em seu próprio fundo, de onde elas são tiradas. 
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 Demóstenes 



Qualquer gênio que se possa ter, tem-se necessidade de exercê-lo e de  corrigi-lo  pela  reflexão  e  pelas  regras,  e  os  preceitos  não  são absolutamente inúteis. 



 Isócrates 



Qual é, pois, a maneira mais curta para aprender a eloquência? 



 Demóstenes 



A conversação, quando se propõe nela algum objeto. 



 Isócrates 



Assim, é tratando de seus prazeres e de seus afazeres, negociando diariamente  com  os  homens,  que  se  pode  instruir-se  dessa  arte amável? 



 Demóstenes 



Sim,  é  nesse  comércio  do  mundo  que  se  esgotam  essas  astúcias naturais, essas insinuações, essa linguagem familiar, essa arte de se proporcionar  a  todos  os  espíritos,  que  demandam  um  gênio  tão vasto: é aí que se aprende, sem esforço, a desenvolver os recursos de seu espírito e de sua alma; a imaginação se excita pela contradição 50 

ou  pelo  interesse  e  fornece  um  grande  número  de  figuras  e  de reflexões para persuadir. 



 Isócrates 



Contudo, meu caro Demóstenes, eu creio que é preciso também um pouco  de  solidão  e  de  hábito  de  escrever  em  seu  gabinete:  é  no silêncio do resguardo que a alma, mais a sós e mais recolhida, se eleva a esses grandes pensamentos e a esse entusiasmo natural que transportam  o  espírito,  levando  ao  sublime,  e  produzindo  todos esses grandes movimentos que a arte nunca excitou. A leitura dos grandes poetas não é mais inútil; mas é preciso ter o gênio poético para  perceber  seu  espírito  e  é  preciso,  ao  mesmo  tempo,  ter  a sabedoria para acordar seu estilo à simplicidade dos assuntos de que se  trata;  assim,  eis  bastante  méritos  a  se  juntar.  Mas,  tudo considerado,  meu  caro  Demóstenes,  não  se  persuadirá  nunca  o povo de que a eloquência seja uma arte útil. 



 Demóstenes 



Eu  pretendo  que  não  há  nenhuma  que  o  seja  mais: não  há  nem prazer,  nem  afazer,  nem  conversação,  nem  intriga,  nem  discurso público, onde a eloquência não tenha autoridade; ela é necessária aos particulares, em todos os detalhes da vida; ela é mais necessária às pessoas de posição, porque ela lhes serve para guiar os espíritos, para colorir suas intenções, para governar os povos, para negociar com vantagem diante dos estrangeiros; ademais, ela espalha sobre 51 

toda  uma  nação  um  grande  barulho,  ela  eterniza  a  memória  das grandes ações. Os estrangeiros são obrigados a procurar em suas obras-primas a arte de pensar e de se exprimir; ela eleva e instrui, ao mesmo tempo, o espírito dos homens; ela faz passar pouco a pouco em  seus  pensamentos  a  elevação  e  os  sentimentos  que  lhe  são próprios. Homens que pensam grande e fortemente estão sempre mais dispostos do que os outros a se conduzir com sabedoria e com coragem. 



 Isócrates 



Eu desejo mais do que ninguém que os homens possam crer em você. 



 Demóstenes 



Eles não crerão em mim, meu caro Isócrates; pois há muitas razões para  que  a  eloquência  não  se  recupere  nunca.    Mas  a  verdade  é independente das opiniões e dos interesses dos homens; e, enfim, o número dos que podem degustar certas verdades é bem pequeno; mas ele merece que se não a negligencie e é para ele apenas que se faz preciso escrever. 
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Extratos de um discurso  

sobre a eloquência  

 

 

Há  poucos  assuntos,  na  literatura,  sobre  os  quais  parece  mais inútil dar regras do que sobre a eloquência. Mesmo quando as obras dos  mestres  não  seriam  lições  vivazes  de  sua  arte,  poder-se-ia encontrar nelas ainda todos os princípios, distintamente expressos em diversos escritos, e eu creio que é difícil acrescentar qualquer reflexão essencial a tantas observações feitas em diversos tempos. É 

disso  que  se  teria,  contudo,  dificuldade  em  se  deixar  persuadir, vendo o quanto todas essas regras são pouco observadas, se não se soubesse até que ponto os homens são inclinados a negligenciar as coisas mesmas que eles sabem melhor. Quem não ouviu dizer ou não leu que é preciso escrever com simplicidade? Mas quem é que observa  essa  regra?  Será  por  desprezo  dessas  máximas  muito conhecidas ou por impotência em praticá-las que se segue rotas tão diferentes? Eu creio que é por uma e por outra dessas razões. 

É-se sempre levado a crer que o gênero ao qual aplica-se é muito superior  a  todos  os  outros  e,  qualquer  que  seja  esse  gênero, debocha-se  daqueles  que  querem  lembrar  dos  velhos  princípios, como sendo pessoas de um espírito limitado, que têm vistas estreitas e curtas. É assim que homens, nascidos com o espírito falso, mas com algum espírito, seduzem, pouco a pouco, os outros que não têm o mesmo espírito e acostuma-se a julgar, não segundo as regras, mas  segundo  a  moda.  Se  pudesse  se  encontrar  bons  autores  na mesma época em que os outros corrompem o gosto, o erro teria 53 

seus seguidores, porque há sempre um grande número de espíritos falsos e superficiais; mas a razão predominaria e o bom gosto seria, ao menos, o dominante. O azar quer que, quando a natureza faz nascer desses homens que têm suficiente espírito para corromper o julgamento  dos  outros,  não  se  acha,  ao  mesmo  tempo,  maiores homens para corrigi-lo. Não há mais então do que os escritos dos velhos autores que podem servir de peças de comparação e nossa nação  não  lê  muito,  senão  livros  novos.  Qual  outro  remédio  há contra esse desprezo, se não o de fazer reaparecer em nossas obras essas velhas máximas que se contenta de ver uma vez nos originais e que se esquece em seguida com tanta prontidão? Como faziam os antigos  filósofos  em  suas  escolas?  Diziam  sempre  coisas  novas? 

Não,  sem  dúvida;  pois  eles  seriam  afastados  frequentemente  da verdade e teriam tomado imaginações confusas por novidades. O 

que  faziam  eles  então?  Eles  explicavam  os  velhos  princípios  da filosofia;  eles  os  reproduziam  em  diversos  termos,  para  melhor inculcá-los na memória e impedir os homens de esquecê-los; eles só se aplicavam em manter em sua pureza as verdades antigas e em fazê-las entrar sem cessar no espírito dos homens. Essa avidez que nós temos hoje pelos pensamentos novos é uma das maiores marcas de nossa frivolidade e um dos maiores obstáculos à verdade. Por aí, bane-se  do  discurso  a  eloquência,  pois  se  a  reduz  à  condição  de exercer-se  sobre  ideias  finas  ou  abstratas,  sobre  sutilezas  e fantasmas, apesar de que ela só devesse se exercer sobre as verdades mais importantes e mais palpáveis, sobre essas verdades que todos os  homens  levam  em  germe  em  seu  fundo  e  cuja  expressão  só parece gasta porque elas são maiores e mais úteis do que as outras. 
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Nada é demasiadamente gasto para os homens, pois não há nada que eles não possam saber melhor do que o que eles sabem; nada é demasiado velho para os homens eloquentes, pois não há nada que eles  não  possam  rejuvenescer  e  tornar  ainda  mais  agradável  pela força e o charme de suas expressões; mas tudo é gasto e se torna inútil para aqueles que só leem ou escrevem por vaidade, sem gênio, sem gosto, sem justiça, sem amor pela verdade. 

Se houvesse, em Paris, um lugar onde os homens que têm algum talento para a palavra pudessem reunir os jovens e pronunciar diante deles discursos ou repletos de preceitos de eloquência, ou escritos sobre outros assuntos; onde os jovens mesmos pudessem, quando eles  o  quisessem,  praticar  a  palavra,  com  o  risco  de  serem ridicularizados  e  desprezados  quando  eles  se  expusessem  mal,  eu não duvido que isso sirva muito para manter o bom espírito e o bom gosto. 

Estar-se-ia em grande equívoco julgando autores dos quais falo pelas  passagens  que  eu  cito:  essas  passagens  podem  ser  mal escolhidas;  tiradas  de  seu  lugar,  elas  podem  não  realizar  sua impressão; enfim, elas representam apenas uma pequena parte das belezas  de  gênero  diferente  das  quais  as  obras  desses  grandes homens estão repletas.  Aqueles que leram as obras das quais falo sabem bem que não é possível fazê-las conhecer por passagens tão curtas; mas eles não precisam que se diga mais sobre elas, para se lembrar do que eles leram. Em relação àqueles que nada leram, eu só faço indicar-lhes as fontes do belo, sem pretender prevenir ou forçar  seu  julgamento.  Eu  sou  como  esses  antiquários  que,  nas grandes cidades, se vendem aos estrangeiros para mostrar as belezas 55 

do país: essas pessoas ouviram falar das obras-primas de sua pátria; por exemplo, em Roma, eles levam os estrangeiros à Igreja de São Pedro e lhes dizem: “Vocês veem essa estátua? Ela é de Bernini; admirem  a  ousadia  dessa  figura,  ela  é  de  Michelangelo”.  Os estrangeiros que não têm gosto se prendem a essas instruções; mas aqueles que estão em estado de julgar por si mesmos, veem bem além do que lhes é mostrado e eles levam suas reflexões muito mais longe do que aqueles que fazem profissão de falar aos outros sobre esses  tipos  de  coisas.  E  que  não  se  diga  que  franceses  não  têm necessidade  de  que  se  os  advirta  das  belezas  de  seus  próprios escritores: isso pode ser verdade em relação aos poetas de quem os versos permanecem facilmente na memória e que faz-se reaparecer frequentemente no teatro; isso pode ser verdadeiro em relação aos historiadores,  porque  o  estudo  da  história  entra  na  educação  da juventude; mas isso não é de modo algum verdadeiro para as obras de pura eloquência; pois poucas pessoas as leem e menos ainda se lembram  do  que  leram.  Somos, aliás,  da  opinião  de que nós  não igualamos  absolutamente  os  antigos  pela  eloquência  e  isso  pode bem  ser  verdadeiro  em  relação  a  vários  deles;  eles  conheceram melhor essa arte do que nós; mas eu duvido que eles tenham feito ver  mais  gênio.  Lê-se  muito  mais  Demóstenes  e  Cícero  do  que Bossuet e Pascal; contudo, eu não creio que haja menos a aproveitar em uns do que em outros e, enfim, eu ouso afirmar que só se poderia ganhar infinitamente ao se colocar em estado de compará-los e ao tirar  de  uns  e  dos  outros  o  que  eles  tiveram  de  próprio  e  de excelente.  Se  se  ocupasse bem  da  leitura  desses grandes  homens, talvez  não  se  alcançasse,  mesmo  se  com  gênio,  a  altura  de  seus 56 

pensamentos  e  esse  caráter  original  que  lhes  pertence;  mas,  ao menos,  aprender-se-ia,  com  seu  comércio,  a  desprezar  os ornamentos frívolos, os pequenos traços, as astúcias propositais, e as vistas que só são engenhosas; talvez não se seria forte; mas, ao menos, ser-se-ia simples; talvez não se seria sublime; mas, ao menos, ser-se-ia razoável e verdadeiro. 
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Plano de um livro de Filosofia Aqueles  que  só  leem  para  se  divertir  ou  para  enriquecer  seu espírito  de  muitos  pensamentos  finos  ou  delicados,  sem  se preocupar  com  a  verdade  e  sem  se  interessar  com  o  fundo  das coisas, acham suficiente se satisfazer com a multidão de livros que nós possuímos; pois a maior parte dos autores só parecem ter escrito para esse gênero de homens; a maior parte só pensou em colocar espírito em suas obras. Tão pouco inquietos pela verdade quanto seus leitores, eles não se deram ao trabalho de fazer entrar em seus escritos  o  que não  se  devia procurar  ali;  eles  espalharam  espírito porque era apenas espírito que se queria que ali houvesse. Assim, eles  não  rejeitaram  a  verdade  quando  ela  pôde  servir  a  seus desígnios; mas eles associaram a ela o erro, ou a substituíram pelo erro, quando esse lhes foi útil; de modo que os livros mais estimados não foram títulos e arquivos da verdade, mas simples compilações de  espírito  e  de  pensamentos  verdadeiros  ou  falsos.  Eu  seria facilmente levado a crer que o objeto dos primeiros homens que escreveram não foi tão vão e tão frívolo: há grande aparência que os primeiros autores de reflexões se gabavam de descobrir a verdade a seus leitores e que os primeiros leitores esperaram receber essa luz de seus mestres; mas, como as descobertas só são feitas pouco a pouco e por diferentes homens que, todos, vislumbraram os objetos por  diversos  lados,  daí  se  formou  no  espírito  dos  homens  uma confusão  de  pensamentos  e  de  princípios  que  poucos  tiveram  a força  de  desenvolver  e  de  reunir  sob um  mesmo ponto  de  vista. 
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Mais as reflexões e as vistas se multiplicaram, mais os homens se encontraram  esmagados  por  essa  infinidade  de  conhecimentos, menos seus espíritos se encontravam capazes de lhes livrar dos erros que os acompanham e de reduzi-los em princípios. Falta de poder acordar  um  grande  número  de  reflexões  contraditórias  em aparência, ou verdadeiramente incompatíveis, vários se persuadiram de  que  não  pertencia  ao  homem  conhecer  a  verdade,  pois  o pirronismo nasceu da impotência do espírito, como a indiferença pela  verdade  nasceu  do  pirronismo.  Fez-se  esse  raciocínio:  se  há tantas coisas igualmente aparentes e, no entanto, incompatíveis, ou tudo  é  erro  no  mundo  ou  o  espírito  do  homem  é  incapaz  de desvendar a verdade; ora, se a verdade não pode ser conhecida, é uma  loucura  procurá-la.  Então,  os  autores  e  os  leitores convencionaram que não era mais questão senão de ter espírito e uns escreveram e outros leram apenas com esse único pensamento. 

Mas,  porque  o  maior  número  dos  homens  ama  crer  que  há muitas  verdades  sensíveis  e  que  o  espírito  tem  dificuldade  em rejeitar, apesar  das sombras que as  obscurecem,  aconteceu  que o maior número olhou com desprezo os livros e os autores onde só se percebia, em geral, uma vã afetação de espírito. Com efeito, se a verdade não pode ser conhecida, para quê serve o espírito que não pode encontrá-la? E se a verdade pode ser conhecida, para quê serve o espírito que não tende a ensiná-la? Assim, os filósofos e os autores se  degradaram  e  se  desacreditaram  eles  mesmos  aos  olhos  dos homens, que não têm necessidade de saber que um outro homem tem espírito, e querem leituras úteis, ou proscrevem a leitura com razão, se ela é inútil. 



59 

Não é que a maior parte dos grandes homens que escreveram nos  últimos  tempos  não  tenham  escrito  dogmaticamente  e  não tenham  tido,  a  maioria  deles,  um  sistema  geral  sobre  todos  os objetos  essenciais;  mas,  como  eles  só  trataram  dos  assuntos particulares e como eles não tomaram o cuidado de fazer um corpo de seus princípios, não é fácil compreender suas vistas dispersas e de aproximá-las para formar um sistema; tanto melhor que tenham considerado as coisas em diversos tempos e sob diversas faces, eles não  evitaram  sempre  se  contradizer,  e  se  enganaram  por  vezes, porque  não  pertence  a  nenhum homem  escapar  de  todo  tipo  de erros. Se se acrescenta a essas considerações que o último século, quando  esses  grandes  homens  apareceram,  saía  penosamente  da barbárie e das trevas de uma longa ignorância, não se ficará nem um pouco surpreso que, tendo tido tantos obstáculos a vencer, cada um em seu gênero, para encontrar o verdadeiro, eles não tenham podido reunir as diferentes descobertas que uns e outros faziam ao mesmo tempo. 

Cabe a nós, que vimos depois de tantos grandes gênios, juntar todas as suas luzes e purgar suas opiniões do falso que pode a elas se  mesclar.  Com  materiais  tão  ricos  como  aqueles  que  eles  nos deixaram, nós podemos bem mais facilmente elevar um edifício que tenha proporção e extensão. Cabe a nós tomar vistas gerais e formar um  espírito  vasto  a  partir  de  tantos  espíritos  particulares,  mas excelentes, que nos abriram a entrada de todas as ciências. Veja-se que  aqueles  que  marcham  mais  perto  dos  passos  desses  homens ilustres fazem aparecer vistas mais gerais e talvez mais extensas que não se encontra na maior parte de seus modelos. Essa vantagem é a 60 

de nosso século, mais do que de nossos autores, e nós não devemos, creio  eu,  tirar  daí  qualquer vaidade; nós  o  devemos  tanto  menos quando essas vistas gerais que nós afetamos sejam ainda mescladas com muitos erros e não sejam apresentadas, em nenhum lugar, com método, nem mesmo em sistema. Ora, parece-me que é um grande erro  das  obras  de  reflexão  o  não  fazer  um  todo,  pois  o  espírito percebe com dificuldade o que não é um. É por isso que eu sempre pensei  que  seria  muito  útil  formar  um  sistema  geral  de  todas  as verdades essenciais que se pode conhecer sobre as ciências úteis. 

Como  o  principal  erro  de  nosso  século  é  o  de  crer  ser  tudo incerto e problemático, eu gostaria que se dedicasse inicialmente a destruir esse erro prejudicial e que se descobrisse, ao mesmo tempo, a certeza e a utilidade de certas ciências, que se as apreciasse todas com justiça e que se colocasse cada uma em seu lugar. Eu gostaria que se pudesse aproximar, em poucas palavras, os séculos bárbaros e o pequeno número de séculos esclarecidos; que, comparando-os uns aos outros, se fizesse ver o que a natureza pode fazer para os homens e o que a educação pode acrescentar a esse ponto; que se colocasse  em  uma  balança  as  diversas  vantagens  do  saber  e  da ignorância, que se explicasse a origem dos principais erros e se nos conduzisse às grandes fontes de nossas opiniões. 

Eu gostaria ainda que se provasse a realidade da virtude e a do vício,  que  se  explicasse  a  religião  e  a  moral,  que  se  voltasse  aos princípios  e  de  uma  e  de  outra,  que  se  procurasse,  pelo conhecimento do espírito humano, a fonte de hábitos diferentes, de costumes que nos parecem os mais bárbaros e das opiniões que nos 61 

surpreendem  mais,  afim  de  que  não  se  surpreendesse  mais  com tantas coisas que seria tão fácil conciliar e compreender. 

Como o comércio parece hoje uma coisa muito importante, bem como as manufaturas e as artes que lhe fazem florescer, e como se encontra,  no  entanto, filósofos que  desprezam  todas  essas  coisas que eles creem superficiais e gostariam de levar os homens de volta à  primeira  simplicidade,  eu  creio  que  seria  instrutivo  e  agradável mostrar em quê uns e outros se enganam e em quê eles podem estar bem fundados. Não seria nem menos útil nem menos necessário decidir entre os ignorantes e os doutos sobre o mérito das belas-artes, demasiadamente estimadas talvez por uns e demasiadamente degradadas por outros. Eu gostaria que se fixasse  também nossas opiniões  sobre  o  governo,  sobre  o  quê  os  homens  disputam  há muito tempo sem poder em nada concordar. 

Nada seria mais útil, parece-me, do que regrar assim todos os principais  pontos  de  nossas  disputas,  conciliando,  tanto  quanto possível,  todas  as  verdades  espalhadas  em  nossas  opiniões,  e despojando-as do falso que a elas se mescla. Ora, eu creio que seria necessário, para isso, tratar cada coisa brevemente, claramente, e de maneira  que  as  verdades  apresentadas  prevenissem  todas  as objeções  que  se  tem  costume  de  lhes  opor,  a  fim  de  evitar  os prolongamentos e os detalhes; pois, se a isso se engaja, sobre cada artigo, ou em longas disputas ou em detalhes explicados, a obra se torna  então  demasiadamente  extensa  para  ser  compreendida facilmente e por uma vista rápida, perder-se-ia o fruto principal que se propõe, que é o de poder aproximar em poucas palavras todas as verdades  importantes  e  formar  um  corpo  de  princípios.  Todavia, 62 

seria  fácil,  depois  de  ter  tratado  dos  grandes  assuntos  em  um primeiro tomo, de explicar seus ramos e os efeitos em um segundo e um terceiro que, sem separar as matérias do primeiro volume, só fariam esclarecê-los. 
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